毛澤東同志的青少年時代



蕭三編述

人民出版社出版

SwTl/697/11

毛澤東同志
的
青少年時代

蕭　三編述

人民出版社出版

[faint seal-script library stamp, illegible]



毛主席近影

作者的話

（一）拙作『毛澤東同志的兒童時代』與『毛澤東同志的青年時代』兩篇初稿，曾在前晋察冀邊區出版的『時代青年』雜誌上連載，還沒有登完時，就曾經數次聲明：文章的內容和形式都要修改，如有願轉載或翻印者，請最好事先通知作者，以便寄再稿去。但近見各地某些印刷物已有轉載的；某些地方的書店並有急於將初稿自行輯成小冊子發行的，而且有的只是全文中的一章或數章，這是作者和翻印者雙方都欠愼重的處所，尤其是作者感覺得非常歉仄！現在將原稿再細加斟酌，有的增加補充了，有的刪減了，即作爲修訂本出版，總名爲『毛澤東同志的青少年時代』，至希讀者注意是幸。

（二）毛澤東同志是中國人民英明偉大的領袖和導師，是一切有志青年——很明顯的，不僅青年——的表率與模範。他之所以成爲革命的、羣衆的領袖，自

然，主要是從歷史社會的發展，人民羣衆革命鬥爭中的鍛鍊，由人民羣衆培養，選擇出來的——而不是天生成的；也不是那些自命爲聖賢豪傑的個人英雄主義者，自以爲『先覺』，視人民羣衆爲『後覺』，爲阿斗；更不是那些個人野心家，利用羣衆爲自己『打天下』……相反，毛澤東同志是絕對尊重人民，相信人民有無窮無盡的創造力與智慧，能够自己解放自己的。他認爲『羣衆是眞正的英雄』（『農村調查』『序言二』），『人民，只有人民才是創造世界的動力』（『論聯合政府』）。而他自己只是人民羣衆中間的一個。他恭謹勤勞地向人民學習，甘當羣衆的小學生。他時時處處緊密地與羣衆聯繫，和人民打成一片。他全心全意爲人民服務，作人民的長工、公僕。他除了人民羣衆的利益而外，沒有其他的利益，並且犧牲自己個人的利益，以爲人民羣衆。人民羣衆在革命鬥爭中，熟悉他能作爲自己意志的集中的代表，並經得起考驗，所以選他爲領袖，擁護他，信任他。因此，他之成爲革命領袖，主要的是他後來參加及領導羣衆革命鬥爭來的，是歷史的社會的原因。但一個人在青少年時代的某些品質，某些性格、特點和生

活環境，對他後來的發展，雖然不是決定的因素，却不能不有某種頗大的影響。特別是毛澤東同志從他開始自覺生活以來的歷史社會條件，以及他自己的奮鬥、努力，都是研究和學習他的人們所不能忽視的。這部拙稿就是企圖敘述毛澤東同志的出身，他青少年時代所處的環境，歷史的、社會的條件，他的某些品質，特別是他刻苦學習的某些過程，和他的初步的社會政治活動——總之，即毛澤東同志從少年、青年到成年時期所走的道路，一個半殖民地半封建社會裏的知識分子走向革命的道路。我們一切有志的青年讀了這個敘述時，當會知道自己也能夠和應該走這條光明偉大的道路。

（三）凡拙作關於毛澤東同志的文章，都沒有經他本人看過，也沒有徵求他的同意，就擅自發表出版了。除文責當完全由作者自負外，需要向讀者作如下的說明：毛澤東同志自從執拗不過美國記者斯諾，和他談了幾次關於自己的生平梗概（經過翻譯，由斯諾記錄下來、出了書，人們再由外國文譯成中文，成為市上流行的『毛澤東自傳』，內中實不免有些錯誤）之後，從不肯多談自己個人的種

種，也不願意人們寫他個人的傳記。——他是非常偉大，同時又非常謙虛的人。要寫這樣一個歷史的巨人，作者自知不能勝任。但仍然勉力從事於這個工作，意思是：一來作爲自己學習的鞭策；二來爲了適應讀者的要求（這個要求是大量普遍而非常迫切的）。故暫將近年來從許多方面——主要的是請毛澤東同志的戰友、同志、各個時期與他有關的人們談述，以及偶然幾次和他自己閒談『翻古』（談故事）所得來的材料（在這裏謹向他們深深地致謝！），整理出來，筆之於書。因此，在某種意義上說，這是一個『集體創作』，作者只是執筆人而已。但由於作者自己對毛澤東同志的生平、事業、思想、作風，以及現代中國革命和中國共產黨的史實，了解的都非常不够，整理和複寫出來的文章，難免掛一漏萬，很不全面，這是要請讀者原諒和指教的。

（四）中國人民幾千年以來反抗封建壓迫和異族侵略，近百年以來反抗帝國主義與封建主義，曾進行過無數次的轟轟烈烈的鬥爭。而近三十年來反帝、反封建、反官僚資本的鬥爭，特別是最近三年來的人民解放革命戰爭，規模日益擴大

了，性質日益殘酷了，中國人民的力量也日益壯大起來了。今天中國人民，在前線英勇殺敵，流血捐軀，前仆後繼，一往直前；在後方以高度的熱忱，努力生產，支援前線。在這個革命戰爭中湧現出無數可歌可泣的人物與事蹟……整個中國，整個社會，全體人民，都動員起來了。一個嶄新的中國就要在地球上出現了。試回想一下，中國人民爲了自己的解放，走過了一條多麼艱苦，多麼曲折、漫長的道路啊！他又曾遭受過多少挫折與失敗啊！但是現在，這條艱難的道路快要走完了，要走上另一條康莊大道了——中國人民就要達到勝利了。這將是最後的、完全的、澈底的勝利！這一勝利的獲得，是因爲有了以前所沒有的，最有組織最堅決最革命的無產階級的領導。這一勝利的組織者，是中國無產階級的政黨——中國共產黨。這一勝利的戰略家、鼓舞者，這一勝利的旗幟與保證，是中國共產黨、無產階級和全體勞動人民的領袖——毛澤東同志。中國人民之偉大，中國無產階級之偉大，中國共產黨之偉大，都由毛澤東同志集中體現了出來。毛澤東同志革命事業的偉大，他的理論、思想的淵博，就如同汪洋大海。但

願所有知道、了解他的（從各個方面，各個角度），或親聆過他的教誨、啓示、領導的一切同志們都來談，都來寫我們的毛主席，這對全黨、全人民都有非常大的教育意義。在不久的將來，當有一部完整的中國共產黨史和一部完整的毛澤東傳，出而問世。假如我們所談述的某些材料，也可以作爲研究黨史和毛傳者的參考，那我們就應各盡所能地繼續努力。

蕭三

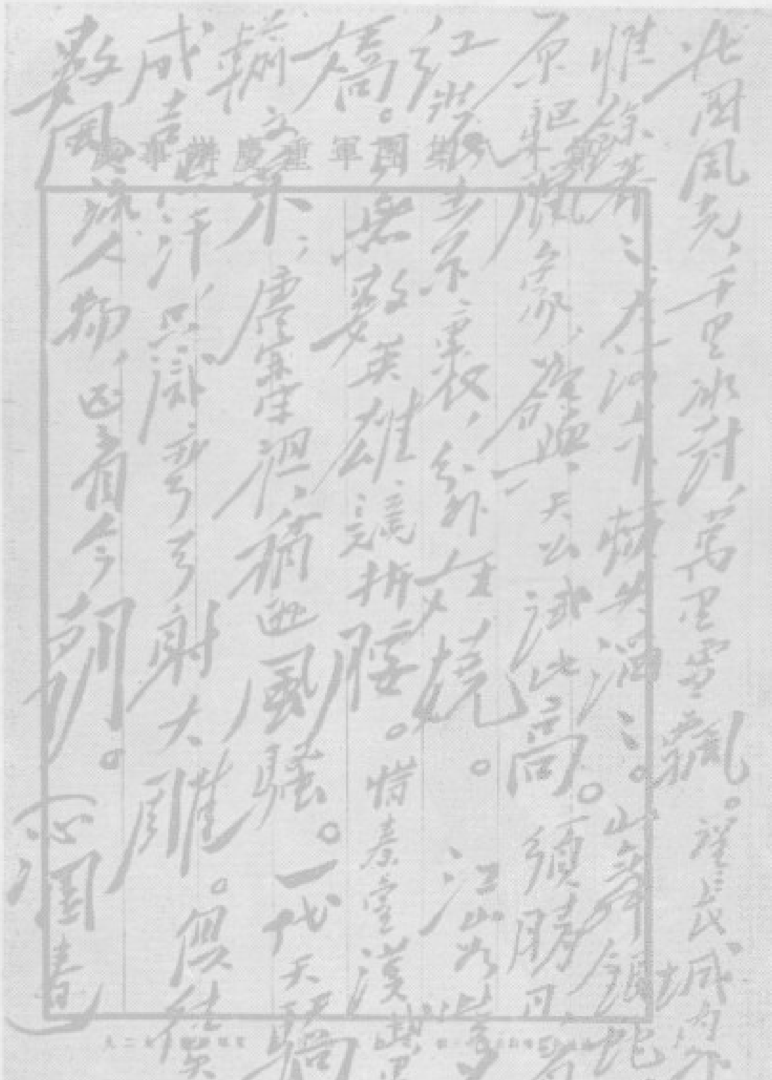
一九四九年十二月



毛主席和朱總司令在兒童們中間



青年時代的毛澤東同志


北國風光，千里冰封，萬里雪飄。望長城內外，惟餘莽莽；大河上下，頓失滔滔。山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。須晴日，看紅裝素裹，分外妖嬈。江山如此多嬌，引無數英雄競折腰。惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風騷。一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕。俱往矣，數風流人物，還看今朝。

毛澤東同志的墨蹟

同各界青年一起
领导他们
加紧学习
发展生产

毛泽东

團結各界青年參加新民主主義的建設工作

毛澤東

毛主席爲中華全國青年第一次代表大會題字

兒童們團結起來，
學習做新中國的
新主人

毛澤東

目錄

第一章　帝國主義與封建主義雙重壓迫下的少年……一

1 中國農民的兒子……二

2 六歲就開始勞動……四

3 一個誠實的孩子……七

4 從小就好學……一〇

5 初次接觸時事……一二

6 被壓迫人們和貧苦農民底幼年同情者……一四

7 但他是倔強的……一九

8 年十四五而志於救國……二一

第二章　捲入辛亥革命運動的漩渦……二二

9 他的第一次政治行動……二四

10 幹革命——當兵去！……三八
11 贊成社會主義……四二

第三章 他是怎樣刻苦自修的……四九

12 漂泊在長沙城……五〇
13 要求學還是靠自修……五二
14 博與專的學習……五四
15 學問，學問，好學還要好問……五八
16 日浴、風浴、雨浴及其它……六一
17 『遊學』——開始作社會調查……六四
18 政治的頭腦，科學的頭腦……六八

第四章 『組織起來』的第一頁（社會活動的初步經驗）……七一

19 組織家的天才……七二
20 學生自治會組織起來了……七四
21 反軍閥運動……七八
22 湖南革命運動的核心組織——新民學會……八一

第五章　站在新文化運動——新民主主義運動的前哨……八五

23　新文化運動在湖南的開展……八六

24　組織留法勤工儉學，但自己不出國……八九

25　在北京……九二

26　開始了大規模的革命活動（五四運動——學生青年運動——主編『湘江評論』）……九五

附：幾點重要更正……一〇七

第一章

帝國主義與封建主義雙重壓迫下的少年

1　中國農民的兒子

湖南省、湘潭縣、上七都、淸溪鄉、韶山冲有十里路長。在這南國風光，山淸水秀的冲裏，有一些稀稀落落的房屋●，住着毛、孫、李、鄒、彭、郭幾姓人，也有少數姓龐、姓蔣與姓鍾的。他們大都是以務農爲生，忠厚樸實勤勞善良的老百姓。（韶山這座山並不高，但是樹木菁菁，很是秀麗。它是南嶽山七十二峯之一。傳說舜曾經到過這裏。虞舜的音樂叫『韶樂』，所以虞舜到過的山就叫『韶山』。）

韶山冲有『上南岸』和『下南岸』（又叫上下『南院』）。在下南岸的前面有一條通湘潭和湘鄉縣城的路（湘潭七都和湘鄉二都四都接界）。上南岸前頭是橋頭灣。一條小溪從橋頭灣，經過石橋（這裏有小舖子，賣油鹽雜貨猪肉……）彎彎曲曲圍繞着韶山和上下南岸，緩緩地流過去。在這山環水抱的上南岸，有一

棟樸素的瓦房，一進兩橫，住着兩家人：一家姓鄒，一家姓毛，堂屋正中爲界，各住一半。公曆一千八百九十三年——清光緒十九年，陰曆癸巳十一月十九日，在這所房子裏誕生了毛澤東同志——今天中國人民英明偉大的領袖、導師、救星，我們的毛主席。

毛主席的父親名順生，本是一個貧農，身材高大，晚年蓄有鬍子，體格和個性都很强健。他自處勤儉，爲人精明，善於經管家務。青年時代因負債過多，只好出外當兵。一年多後回到家鄉，做些小買賣等，省吃省用，積下了一點錢，就把自己的十五畝田地買了回來，自己耕種，於是成了中農。毛家這時五口人：澤東同志的祖父、父親、母親、他自己（那時十歲）和弟弟澤民。父親憑每年食用的剩餘，積成資本，又買了七畝田。二年後祖父去世了，添了弟弟澤覃，還是五口人。現在剩餘更多了，家產漸漸發展起來了，加之父親作些販運穀米和販猪的生意，於是由中農成爲了富農[二]。

2 六歲就開始勞動

毛澤東同志誕生的時代，中華民族正經受着深重的災難。兩座大山——帝國主義與封建主義——重重地壓在中國人民的頭上。

十九世紀末（二十世紀初）世界資本主義發展進入帝國主義，加緊對外擴張侵略。中國再不能閉關自守了。『萬里長城』事實上已完全被洋槍、大砲、米突尺和十字架（即軍事、經濟和文化侵略）所衝倒。自從一八四〇年（澤東同志誕生前五十三年）鴉片戰爭以來，中國又經受了多次的外國侵略戰爭，被迫訂立了許多不平等條約，喪失了大量的獨立自主國家的主權，和許多塊領土。各帝國主義國家在中國劃分各自的『勢力範圍』。我們這五千年來的東方文明古國，逐漸地變成了任人宰割的半殖民地，並面臨着被列强瓜分的危險㊂。

滿清政府腐敗無能，對外由過去的『夜郎自大』，一變而爲帝國主義的羔

羊，喪權辱國，有加無已；對內專制獨裁，加緊壓迫剝削中國人民，並且依靠洋人來鎮壓人民的革命運動。這個封建皇朝政府因爲負了大量的外債（賠款等），又加之以官僚機構的浪費，慈禧太后等的窮奢極慾，於是更加殘酷地來壓榨民衆。苛捐雜稅，層出不窮。中國社會不安，人民痛苦日深。特別是廣大的農民羣衆受剝削最甚。

自從中國和外國通商以來，洋貨遍及窮鄉僻壤。呢絨、洋布代替了土布，洋油代替了植物油，洋火代替了火石，洋靛代替了土藍，洋釘代替了土鐵釘……致使中國的手工業——農村副業瀕於破產。本來中國的豪紳地主和高利貸者兼併了許多土地，大多數的農民就都是少地或無地的貧窮戶，他們向地主租地來種，要付重租重息，佔辛苦所得的大半；還有一部分農民，只能出賣自己的勞動力，給地主富農當僱工。現在又加上帝國主義的剝削，生活上的貧困痛苦，就更加重了。

湖南湘潭在鴉片戰爭後十多近二十年的光景，成了帝國主義在中國的一個市場。當時凡是外國運來的貨物，到了廣東上岸後，就先運到湘潭，由湘潭再運去

中國內地。中國的絲茶運去外國時，也先在湘潭裝箱，然後再運廣東放洋。湘潭和廣州之間，商務非常繁盛。陸路肩貨的工人不下十萬人（見容閎著『西學東漸記』）。毛澤東同志的父親處在這樣一個被帝國主義侵略勢力波及的鄉村中，全靠自己的克勤克儉，努力經營，辛苦勞碌，建立了他的家務。他和他家人的生活是『黎明即起，灑掃庭除』，有一種新興的氣象。現在他家的主人——家長用自己大部分的時間和精力作販運穀米和猪的生意——由本鄉運到湘潭、寧鄉（寧田市）、長沙等大城市去出賣。家裏就僱一個長工耕種田地。農忙的時候，如插秧、蹋田、秋收打稻，有時還僱幾個零工。此外許多的事，就叫自己的妻室和兒子勞動。在冬天磨米忙的時候又臨時僱一個短工，所以這時候吃飯的便是七個。吃的很節省，但總是够飽的。

毛澤東同志在六七歲的時候，便開始在田地裏勞動了。到十三歲時，他白天要在地裏作一個成年人所作的工作，晚上還要幫父親記賬，因爲這時候他已經是全家『最有學問』的人了，就是說，識字最多。此外，他父親常在夏天月亮底下

敎他和弟弟打算盤，要他們學會用兩隻手同時打。但他們吃的只有糙米飯和蔬菜，逢每月的初一、十五，家裏給僱工們吃點雞蛋和魚之類（很少吃肉），他和母親、弟弟是沒有份的。

從小就耕種田地，從小就受了勞動的鍛鍊，毛澤東同志所以深深地知道中國農民羣衆生活的痛苦與要求。毛澤東同志自己就是農家子出身——這個出身，這個環境，使得他從小時以來就和農民羣衆有密切的聯繫。

3 一個誠實的孩子

毛澤東同志的母親姓文，湘鄉四都唐家圫人。她中等身材，方正的面龐，和善的眼睛，是一個德性很好的女人。她常憐惜窮人，肯給人幫助。每逢荒年旱月，她背着丈夫，把米施捨給飢餓的人們。她的賢良在鄉下是有名的。同時，她的治家節儉也是有名的。人們說，毛家外有順生先生之經營，內有文氏之節儉，

所以建立了可觀的家務。她除撫養兒輩外，要作一般農婦所作的事情——做飯、拾柴、紡棉、縫補和漿洗……

毛澤東同志非常之愛母親，孝母親。他對母親是一貫溫順，體貼入微的。母親的一切美德，對澤東同志的影響很大。

鄉間傳說着幾個這樣的故事：

有一年，秋收時節，農民們把稻穀打了下來，都攤在坪裏晒着。忽然，天下起雨來了。大家忙着收穀子。幼年的毛澤東同志且不收自己家裏的穀子，而先幫助一家作佃戶的去收。父親生氣了。澤東同志說：人家家裏很苦，還要交租，損失一點就不得了；我們自己家裏的，自然不大要緊些……

一個冬天，澤東同志離家去學校讀書。路上遇着一個窮苦的青年，他在風雪的冷天裏還只穿着一件單衣，凍得打顫。澤東同志和他談了幾句話之後，就脫下自己一件裌衣給了他。及至假期回家，家裏檢査他的衣服時，發現少了一件，質問澤東同志，澤東同志照實地說了出來。

又有一次，舊曆年底，父親叫澤東同志去人家取回一筆猪錢。在回家的路上，碰見了一些衣服襤褸的可憐人，他就把手中的現錢都給了他們。

還有一個很有意義的，足以啓發我們的讀者深思的故事：一天，澤東同志的父親叫他和他弟弟去收田裏的拖泥豆。弟弟調皮，選豆子長得稀的地方拾。豆子稀，拾起來容易些，面積也寬些。澤東同志却選了一塊豆子長得密密的地方，老老實實地一顆一顆地摘、拾。這樣，時間要得多，但面積却比較小。父親來了，隨便一看，竟稱讚弟弟而責備哥哥。但澤東同志拿籃子裏所得豆子的數量給父親看，父親也就不說話了。

從這個故事，可以看出澤東同志從小做事就是踏踏實實的。他小時就具有一種忠厚誠實和樸素的品質。

也是姓毛的一個鄰人，把自己的猪賣給了澤東同志的父親。說好了價，也交了些錢，但是沒有趕猪回家。過了十來天，猪價也漲了，父親叫澤東同志把猪趕回來。澤東同志到了鄰家。鄰人說：『猪價漲了；我又餵了十多天，現在我是不

賣的了。』澤東同志說：『是呀！你又餓了十多天，還是說好了的那些錢，你當然不賣了。』澤東同志空手回到家裏……

韶山冲的人們到現在還都傳說着這些故事。『潤芝（毛澤東同志的號）先生從小就是很講禮性（講理）的。』他們說。

4 從小就好學

毛澤東同志八歲時開始唸書，一直到十三歲才離開私塾。當時私塾裏所教的經書，對於兒童是枯燥無味到了極點的。那時的教授法，只是叫兒童死記、背誦。但是書裏面說的什麼，先生並不講，講也講不清楚。小學生們大都是莫明其妙，有的完全不懂，有的只是似乎可懂……毛澤東同志那時就反對讀死書。他不喜歡經書，而喜歡中國流行的許多小說：『精忠傳』啦，『說唐』啦，『西遊記』啦，『封神演義』啦，稍晚就是『水滸傳』啦，『三國演義』啦……等等。

在私塾時，他把小說藏在經書底下偷着讀，老師走過的時候，就用經書蓋住。他雖不喜歡經書，但一讀就能記得，所以就有工夫看小說。先生要他背誦經書，他就都能背出來，因此雖偶然知道他在看那些『雜書』，也沒有辦法責備他。小說裏的故事人物，澤東同志都記得非常熟，小時便常向別人講述，和大家談論。那些讀物後來對他的影響也很大。

十三歲的那一年，澤東同志走出了私塾，整天在田地裏工作，夜晚則幫助他父親記賬。這樣當然很忙，也當然疲倦。但他還是繼續讀書——在夜晚記賬後，讀所有可能找到的書。他父親不高興：一來，兒子讀的不是經史；再則要節省燈油呀。澤東同志就用藍布被子遮住窗戶，使父親看不見燈光。在這間非常簡陋的屋子（樓房，實即披厦）裏，在豆子大的桐油或菜油燈光下面，他讀了他所能找到的許多書。

傳說着這樣一個故事：有一次澤東同志在野外牧牛。他讓牛吃草，自己却在大樹蔭下的草地上，悠閑地看書。他看得那樣的出神，忘記了一切。牛跑到鄰人

的菜園裏去了，他也不知道。等鄰人發覺後，幾乎鬧了一場大亂子，乃以賠償了事。

5 初次接觸時事

由於外國資本主義的侵入，中國三千多年以來的封建社會內部發生了重大的根本的變化，成爲半封建社會。這就是：『外國資本主義的侵入，一方面破壞了中國自給自足的自然經濟，破壞了城市手工業及農民的家庭手工業；又一方面則促進了中國城鄉商品經濟的發展。』『這些情形，不僅對中國封建經濟的基礎起了解體的作用，同時又給中國資本主義生產的發生造成了某些客觀的條件與可能。』……『還在十九世紀下半期……就開始有一部分商人、地主和官僚投資於新式工業。到了同世紀末年和二十世紀初……中國民族資本主義便開始了初步的發展。』（『中國革命與中國共產黨』）⑫ 比較進步的知識分子進行着資產階級

性的改良運動。一八九八年，戊戌年，毛澤東同志五歲時，中國發生過變法維新運動，實行了百日新政，但結果是失敗了㊄。

甲午中日戰爭前，改良主義者之一鄭觀應作了一本書，叫『盛世危言』，被從小就好學的毛澤東同志找來讀了。書中提倡變法，開議會，行君主立憲制度……這種君主立憲主義和當時還有些其他比較進步的知識分子論時務的主張，對甲午戰後的變法運動，有很大的影響。他們又都認爲中國積弱不振的原因，在於缺少西洋的機器工業，故主張中國也修鐵路、造輪船、設電報、電話……

毛澤東同志很喜歡這種書——它比『四書五經』現實的多。由於這一部書，引起澤東同志再前進求學的志願。於是他離開了家庭，到一個學新學的（法政學生）家裏讀了半年書。又從一位老學者（毛家唯一的秀才，毛麓鐘）讀了更多的經書。又讀了些時務策論文章和一些新書。

6 被壓迫人們和貧苦農民底幼年同情者

毛澤東同志繼續閱讀中國的舊小說。他尤其喜歡讀那些反抗統治階級壓迫的故事。有一天，澤東同志忽然發現了一個問題：爲什麼那些小說故事裏面的人物，只有帝王將相，聖賢君子，英雄豪傑……而却沒有他經常所見所接觸的耕田的農人呢？這事他奇怪了很久——整整一年多到兩年。後來澤東同志發現了：原來舊小說裏面的人物都是一些統治者、壓迫者、剝削者，他們自己不耕種，佔了土地叫農民替他們勞動。

這是具有重大意義的懷疑與發現。自來多少人都讀了那些舊小說的，却都沒有想到這個問題，但澤東同志懷疑了，發現問題了，這也可見他從小就肯用腦子，肯深刻地思想，善於思考一些很普遍的但爲大家所不注意的現象與問題，和爲廣大勞動人民羣衆着想。

（這裏筆者願附帶聲明並更正一件事。坊間流行着一種『毛澤東故事選』的小册子，裏面有一篇文章，題爲『對舊小說懷疑了』，末兩行說：『後來他（毛澤東）忽然明白了：原來中國的舊小說大半是麻醉人民的，這些東西會把讀者變成傻子，變成奴隸。』照該文作者的口氣，毛澤東同志是非常反對讀舊小說的了，但這是與事實不符合的。如上面所述，他從小就很愛讀舊小說，後來也並不反對讀它們，只是應該批判、分析它們。某些甚至大部分中國的舊小說和一般的舊戲劇舊藝術的封建反動等意識與麻醉作用，就該批判。又有某些舊小說本質是進步的，但由於作者的人生觀世界觀受了時代的限制而有某些落後的東西，就應加以分析。總之現代的我們却不能因爲那些缺點就反對讀舊小說。相反，我們應從這些讀物來了解中國歷史的社會的許多側面，了解古代生活與古人思想等等。用新的眼光去讀舊小說，是大有益處的。）

自從外國侵略加深，中國人民的覺悟程度也隨着提高起來了。鴉片戰爭失敗後，中國人民會不斷地向强盜式的外國帝國主義，向專制腐敗、壓迫漢族及其他弱小民族的滿清封建制度，作英勇的鬥爭[六]。一八五〇年，毛澤東同志誕生前四十三年，爆發了一次最大的農民革命運動——太平天國革命。這一革命繼續了十

五年，牠給予中國廣大人民羣衆的影響，異常巨大㈦。

關於太平天國的種種，澤東同志的祖父輩還經常談及。特別是大漢奸、大劊子手湖南湘鄉人曾國藩創辦湘軍，和太平天國作對，殘酷地屠殺同胞，使這次革命運動失敗，這個事實給予湖南人民的印象特別深刻。

太平革命失敗之後，中國農民羣衆在天災人禍逼迫之下，仍不斷掀起鬥爭。一個大荒年，毛澤東同志和一羣小同學在私塾外面看見許多米商從長沙回到鄉下來。小孩子們問米商，爲什麼都離開了長沙。米商告訴了他們一件事變：鬧饑荒呀！長沙一個地方就餓死了成千成萬的人！災民們推出代表到撫台衙門去請求救濟，但撫台的回答是：『爲什麼你們沒有飯吃呢？城裏米多得很。你們看，我每天都是吃得飽飽的。』災民們聽到巡撫這樣的答覆，騷動起來了。他們聚羣結隊去攻打衙門。砍斷了衙門上的旗桿子——官廳統治的標誌，趕走了巡撫。後來布政司一位大員（姓莊名賡良）騎馬出來，『曉諭』人民說，政府正在設法救災……於是災民暫時散了。可是滿淸皇帝却革了那個姓莊的職，說他『勾結亂

黨』。接着來了一個新的巡撫，他立即下令逮捕事變的爲首者，把他們中間的許多人『梟首示衆』……

小學生們聽了這個故事，議論了好多天。大多數對造反的也都表示同情，但只是採取旁觀的態度，或只感覺得有興趣而已。毛澤東同志却永久忘記不了這件事。他那時便覺得，那些造反的都是像自己家鄉一樣的善良的老百姓，沒有飯吃而造反，該是對的。他的內心非常激動。而對統治者不管災民的死活，很抱不平，很是痛恨。後來澤東同志述說這個非常深刻的印象時，認爲這是一樁影響了他一生的事件。

又一次，澤東同志本鄉的哥老會（是農民的一種秘密組織）的人和一個地主發生衝突。地主到官府告了狀。地主有錢有勢，自然官司打贏了。但是哥老會的人不服，跑到山裏，建起堡寨來。官兵去打他們。那個地主還造謠說，哥老會決定造反的時候，殺死了一個小孩子祭旗……哥老會的反叛，最後被鎮壓下去了。為頭的一個鐵匠——農村的手工業者跑了，但後來又被抓了回來殺了頭。澤東同

志和他的小同學們都同情這次叛亂，都稱讚那個爲首的鐵匠是英雄。

第二年，青黃不接的時候，鄉下異常缺米，農人沒有飯吃，富人却把穀米囤積起來，不肯平價糶出。窮人們就發起『吃大戶』的運動——百十個挨餓的男女老少，都跑到富戶家去，打開倉庫，倒出穀子，就在他家裏磨成米，就用他家的大鍋煮飯吃。吃了這家又吃那家。

韶山冲本地出了一個『維新派』的教員，那時他反對迷信，打菩薩，辦學堂，勸人用廟產與學。鄉人都反對他。毛澤東同志却欽慕他，贊同他的意見（但澤東同志在八九歲的時候却曾信神，因爲他的母親是非常信神的。他的父親不信神，他還和母親討論過，如何勸父親也信起來……後來讀了一些新書，他對神開始懷疑了，到這時候，他幾乎完全不信神了）。

這一連串的事情，給予了幼年的毛澤東同志以非常深的印象。他對於農民的痛苦，更加關懷了。對於農民的羣衆行動，他不僅同情，而且感覺得這是一個偉大的力量；另一方面，他對於統治階級的行事，對於統治者用以愚民的神，都存

着反抗的心思了。他同情被統治者與被壓迫者，和廣大貧苦農民羣衆在一道。

在這時期，毛澤東同志開始有了某種程度的政治意識。

7 但他是倔强的

毛澤東同志的父親因事生氣，打兩個兒子。澤東同志站着不動，挨了父親的打也不哭。

父親對待家人非常嚴厲，經常無理由的責備兒子懶惰，說他不孝……澤東同志起來反抗。經驗使他明白了：當他用公開反抗的方法來保衞自己的權利時，他父親就和善一點；當他怯懦屈服時，父親却打駡的更兇。他找到了用『鬥爭』以『自衞』的辦法。

澤東同志九歲的時候就進行了他的『自衞鬥爭』。本來他在本鄉那個私塾讀書時，早上和晚間仍需要在田裏勞動。誰都知道，舊時代敎私塾的先生是最喜歡

打人的。『棍子底下出好人』——舊日的父兄師長，就憑這個『理論』來『教育』兒童。澤東同志的這位老師當然不是例外的。打板子，打手心，打頭、脚、股，罰跪香——跪在有稜角的『錢板子』（攬銅錢用的）上，或砂石上，一根香燃完了才許起身……這些是普通的體罰或肉刑。但是毛澤東同志反抗了。這一次他作的是消極的抵抗——逃學，出走。他怕再挨先生的打，逃出學校；又怕挨父親的打，不敢回家。他只往山下走，朝着一個想像的城市的方向走去。誰知走了三天，還只是在一個山谷裏兜圈子，離家不過十來里路遠，終於被家裏找回去了。但回家之後，出乎他意料之外，情形好了些：父親不像從前那樣暴戾了，塾師也溫和多了。這一次反抗行爲的結果，給予澤東同志小小的心靈以非常深的印象，他的『罷工』鬥爭勝利了——他自己後來對人笑着說，幽默地引用這些新的術語。

澤東同志幼年時代另一次反抗封建家庭的鬥爭，那就是他十來歲的時候，引經據典和他的父親辯論，以及拿脫離家庭和自殺相威脅，使得父親的暴力政策歸

於失敗。一次，他父親當着許多客人罵他『好吃懶做』。這個罪名對澤東同志顯然是不眞實的、寃枉的。他小小年紀就和大人一樣勞動了，怎麼是『懶做』呢？吃的是糙米飯和油鹽很少的蔬菜，僅爲了不餓肚子，不消說吃豬肉，就連雞蛋、鹹魚都沒有得吃，怎麼說是『好吃』呢？澤東同志蒙這罪名，越想越不服氣。他據實反駁了父親幾句，聲言要離開家裏，而且往外就跑。母親出來追他，勸他回去。父親也趕來命令他回去，但同時還是罵他。他已經走到住屋前兩個水塘中間的路上。看見父親來勢很兇，於是他說，如果父親再追上來打他，他就跳到水裏去……結果講和了，這一面，他向父親磕頭請罪；那一面，父親不再打他了。客人散了，他隨着母親回到家裏。父親進去了，躺在床上。母親領他走進房裏去，叫他對父親跪下。但他只跪一隻脚。母親在旁邊用手壓他的肩膀，叫他雙膝跪下去。一場風暴才算平息。從此澤東同志更加懂得了：只有反抗，只有鬥爭，才有勝利！

所謂引經據典和父親鬥爭，那就是他父親經常責備他懶惰和不孝（？），他

就據理力爭，爲自己辯護。關於『懶惰』，澤東同志說：年紀大些的，應該比年紀小的多作工。父親的年紀既然有自己的三倍大，因此應多工作些；而他到了父親那樣大的時候，一定比父親更出力作工。關於『不孝』，他說：經書上講的，父慈子孝，父慈在先，就是說，必父慈而後子孝。

父親勤勞生產，以至起家。澤東同志自己也從小就參加勞動。但是他父親作米生意賺錢一事，甚至在荒年亦不肯平糶出去，這是兒子所極不贊成的。他們父子間的『矛盾』，這些觀點的不同是主要原因之一。這也可見澤東同志自小便不作損人利己的事，甚至最小的，舊社會上一般認爲是正當的。

澤東同志反對他父親的專制，自然同情於在父權下受壓迫的母親。母親不贊成父親那種治家的辦法，但不直接公開反抗，只是從容勸說，或消極抵抗。這種不平現象對於幼年的澤東同志是很大的刺激，這也種下了他反對封建家庭壓迫制度的根吧，雖然那時候說不出『封建』、『家長制度』這些名詞。而在當時他和嚴厲獨裁的父親鬥爭方法之一，便是聯合母親、兄弟以及長工結成『統一戰線』，

以和壓迫者對抗。同時他自己努力勞動，小心記賬，這樣，父親也就沒有指摘他的口實了。

8 年十四五而志於救國

帝國主義列强對中國的侵略一天天加緊，中國的國際地位一天天下降。但人民的反抗鬥爭仍不斷發生。一九〇〇年，澤東同志七歲時，有義和團之役。義和團本是反對異族壓迫的農民的組織，但被清朝利用了去，把『反清復明』的口號變爲『扶清滅洋』，終於又遭清廷與外國聯軍的共同屠殺。這一次是八國聯軍入京，結果訂了一個空前的不平等條約——『辛丑條約』。中國半殖民地的地位，從此更陷入萬丈的深淵裏了。

還是在甲午戰後，列强即有瓜分中國的陰謀。戊戌政變後，瓜分之說又盛行。繼續貪讀自己所能找到的書的毛澤東同志，一天，讀了一本『論中國有被列

强瓜分之危險』的小册子，那裏面講到日本佔領朝鮮、台灣，中國又失去了安南、緬甸等事（到現在他還記得書中第一頁第一句是：『嗚呼，中國其云亡矣！』）。讀了這本書之後，他很爲祖國憂傷，認爲每個中國人都有救國的責任。毛澤東同志在這時期，開始決定自己的志願。我們着重說，從這時起，他開始注意、研究、謀慮如何解放中國民族與中國人民的問題了。

就由於這個志願和求知慾，促成了毛澤東同志不顧父親的反對，不去湘潭縣城米店當學徒，而進湘鄉縣一個『洋學堂』受新教育。這時滿淸政府已經廢科舉、廢八股而辦起現代學校來了。由於奮鬥的結果，十六歲的毛澤東同志，現在第一次離開了家鄉韶山冲，自己挑着行李，來到離家五十里路遠的東台山下。

從湘鄉縣『望春門』出城，步下石梯，坐上渡船，過一道河（漣水），走着不很整齊的石塊鋪成的路，就看見前面右邊一座樹木葱蘢，非常秀麗的山——『東台山』。距『龍城』[八]六七里地的東岸坪，離山麓不遠，有一所整潔堂皇的房屋，圍着一道圓的，用燒磚砌成的高牆，前後有兩道各兩扇很厚的黑漆大門，

這就是『東山書院』，這時改爲『湘鄉縣立東山高等小學堂』（幾年之後，改名爲『湘鄉第二聯合城鎮鄉立高級小學校』，現在是一所中學）。

黃昏時候，圓椎形的東台山，和尖尖的白色的七層寶塔的影子，倒插在圍繞着校舍的圓池裏。

幾個小同學和新來的毛澤東同志站在石橋上，靠着石欄杆說話。他們一時望望橋下的水，和在水中游泳的魚，一時看看操場上一些同學在打鞦韆，跨木馬，跑的跑，笑的笑……

已經好幾天了，在一羣小學生中間，在出進『東齋』、『西齋』、『後齋』，（自修室和教室、寢室）的時候，同學們看到澤東同志一個明朗的面孔，和善有神的眼光，瘦長的身材，穿着青大布的短褂子和褲子。他不像別的同學們（大多是地主的子弟）穿得那麼闊氣：有時是長袍子，白的綠的絲腰帶，從青馬褂後面靠左一點露出幾寸來，青緞子薄皮底的鞋子，有時是時髦的學生裝……不，澤東同志只有一套比較體面的粗布衣服。聽他的口音不是湘鄉人，他說：家

本在湘潭，但母親是湘鄉人，外祖父家姓文，這次就是和文表弟一道來的，……大家都認得這姓文的同學，他去年就來了，綽號『筆刻子』。講起這些關係時，有幾個人笑了，笑『筆刻子』那股寒酸氣，也笑毛澤東同志的穿着等等是個『鄉巴佬』，……再則毛澤東同志既不是湘鄉人，自然不屬於湘鄉的上、中、下任何一里（縣以下分里，等於區鄉）。上里人和下里人常常鬥爭，而毛澤東同志總是守中立。於是三方面的人都不當他爲自己人。爲了這事，他精神上曾感覺痛苦。但有少數的同學和他很好，那就是家境也貧苦，穿着也不闊氣，而認眞求學上進的；再則是說話的口音和大多數湘鄉人稍微不同的。譬如說『我』，而不說湘鄉人特有的土音『嗯邛』（用新文字拼較正確——NNGA）。

毛澤東同志說話慢慢的，態度很謙虛、誠懇、大方。在學校裏他進步很快，教員們都喜歡他，特別是教經學和國文的教員們，因爲他的古文寫的很好，經學也有根底。

每天早上，學校裏集合學生們點名的時候，校長（最初叫做『監督』）常向

學生們訓話，有時講一點中國日益貧弱，遭受列强欺侮的時事……小學生們聽了，大都憤激。學校裏有幾個敎員是從日本留學回來的，講起日本自從明治維新以後的富强，和它及其他列强對中國的侵略野心。澤東同志聽了，更爲中國憂慮。

在東山學堂裏，毛澤東同志也是自己找書讀的時候多。他最喜讀中國歷史，也讀了些外國歷史、地理的書。此外有人送給他兩種書，一種是說康有爲的維新運動——戊戌變法的；一種是梁啓超的『新民叢報』，他就讀了又讀，差不多都能背誦得出來。那時候他非常崇拜康梁，因爲他們談的都是救中國的問題，梁啓超的文章也寫得好……雖然他們都是改良主義者。

有一次，也是黃昏時候，遊戲完了，到了上自修的時間。搖鈴了。一羣小學生經過操場，蜂擁而入自修室去。一個同學的和毛一起也向着學校第二道大門走。他看見那個小朋友手裏有一本書。

『你那是什麽書？』澤東同志和藹地問。

『「世界英雄豪傑傳」。』

『借給我讀一讀……』

過了幾天，他很客氣地，像犯了錯誤似地還書給那個小朋友：

『對不住，我把書弄髒了！』

那個同學的打開一看，整冊書都用墨筆畫了許多圈點。圈得最密的是華盛頓、拿破崙、彼得大帝、迦德鄰女皇、惠靈吞、格蘭斯頓、盧梭、孟德斯鳩和林肯這些人的傳記。毛說：

『中國也要有這樣的人物。我們應該講求富國强兵之道，才不致蹈安南、高麗、印度的覆轍。你知道，中國有句古話：「前車之覆，後車之鑒」。而且我們每個國民都應該努力。顧炎武說的好：「天下興亡，匹夫有責」。』

停一會，他又說：

『中國積弱不振，要使它富强、獨立起來，要有很長的時間。但是時間長不要緊，你看！』他翻開書裏面的一頁，指着說：『華盛頓經過了八年艱苦戰爭之

後，才得到勝利，建立了美國……』

㊀湖南這一帶的鄉村，不似他省村落之連楣接屋一大片。

㊁照湖南農家的計算，『一身一口，七担二斗』，因此五口人每年食用需要三十五六担穀子。每一畝田可收四担穀子（每担一百斤），十五畝田可收六十担。除消費外，可餘二十四五担。二十二畝地能收八十四担，除食用外，可餘約五十担。毛順生先生的財產多時，不再買田，只給別人進押佃錢或租佃，他取利息，這樣，他的資本又增加了二三千元。

㊂外國侵略戰爭：鴉片戰爭後，一八五六年英法聯軍進攻中國，一八八四年有中法戰爭，一八九四年有中日戰爭，一九〇〇年英、日、法、美、意、俄、德、奧八國聯軍入京。不平等條約：一八四二年中英南京條約，一八四四年中美條約，中法條約，一八五八年中英天津條約，中俄天津條約，中俄璦琿條約，一八六〇年中英法北京條約，中俄北京條約，一八七八年及一八八一年中俄伊犁條約，一八八五年中法和約，一八八六年中英協約，一八九五年中日馬關條約，一九〇一年辛丑條約……這些條約的主要內容是：中國賠款，開通商口岸，減輕關稅，讓大批洋貨進來，中國喪失關稅自主權，海關監督權也屬了外國人，保護傳教，讓外國在中國各地設領事館，並享有治外法權，帝國主義的武裝也可以隨便深入中國內地；辛丑條約更劃定各國公使館境界，由各國自行武裝防守管理，不許中國人居住，使館變成外國領土，和各地的租界，形成了『國內有

國』，北京東交民巷成了中國的太上政府；從北京到山海關沿鐵路重要地區，外國得派兵駐守，大沽砲台完全平毀……除主權喪失外，就是領土的割讓：香港永遠割與英國，帝俄吞併滿蒙新疆邊境，法國吞併安南，英國吞併緬甸，葡萄牙吞併澳門，日本吞併琉球、遼東半島、澎湖群島、朝鮮。各國在中國的『勢力範圍』：長江流域十省屬英，長城以北東三省屬帝俄（日俄戰爭後南滿又轉入日手），山東屬德，雲南、兩廣屬法（一部分屬英），福建屬日，各國得在其範圍內修鐵路，開礦山，駐軍隊。美國帝國主義來得遲些，就提出『門戶開放』政策，為的是『利益均霑』，要列强開放在華租借地和所謂『勢力範圍』；同時要中國內地全部開放，大家都可享有投資的權利。這個政策非常毒辣，它之所以不贊成瓜分，是想以經濟侵略為主要手段來侵略中國。

㊃ 曾國藩、李鴻章、左宗棠、張之洞等曾倡辦軍事工業，先後設同文館，譯書局，搞『洋務運動』，設外交機構，借洋兵助打內戰，鎮壓革命，圖所謂『自强』……不久這些措施全破產了。但受了『洋務運動』軍事工業的影響，中國的民族工業也開始發展了。當時除帝國主義者在中國直接經營一些企業之外，中國一部分官僚、地主和商人向輕工業（主要是紡織與麵粉業）投資。少許重工業也有了初步的發展。

㊄ 康有為、梁啓超、譚嗣同等提出政治上變法、維新、行君主立憲；經濟上務農、勸工、惠商、建工廠、開礦山、築鐵路、造輪船、辦郵政……軍事上練兵、選將、購械；文化上廢科舉、辦近代學校、設報館、譯外國書……變法運動失敗的一個原因是：當時擁有兵權的袁世凱出賣了新黨，站到滿清大臣等守舊黨方面來。慈禧太后囚禁光緒皇帝，下

詔復古，殺譚嗣同、劉光第等六君子。由此可見，封建主義的力量仍然是很大的。

㊅ 廣東有平英團——昇平社學的反英武裝組織。福建、浙江、江蘇等處都有人民反英的鬥爭。反滿的武裝鬥爭則有漢、回、苗、傜，各族起義及騷動事件，達百十次。太平天國後，南方有『佛山團練局』，北方有『昇平社學』等反抗帝國主義的武裝組織，有捻黨、回民和苗民的暴動，有台灣人民的英勇抗日鬥爭……但都被滿清無恥出賣和殘酷屠殺鎮壓下去了。

㊆ 洪秀全、楊秀清等在廣西起義，下武漢，抵金陵（南京），在這裏定都。太平天國革命的勢力達到了十六個省份，得到人民擁護。但因為農民階級本身的缺點，到後來就內部不團結，組織不堅強，特別是美、英、法等國武裝干涉，組織了所謂『常勝軍』（或名『洋槍隊』），先後由美人華德、英人戈登率領，極力幫助大漢奸劊子手曾國藩的湘軍，李鴻章的淮軍，殘酷地屠殺中國同胞，太平天國遂告失敗。

㊇ 湘鄉縣城的街道都是用鵝卵石鋪的，象徵龍鱗，故又名『龍城』。

第二章

捲入辛亥革命運動的漩渦

9 他的第一次政治行動

毛澤東同志在東山學校只住了一年。他開始想到更遠更大的地方——長沙去。他請了東山的一位敎員介紹他到長沙省城裏一個爲湘鄉人辦的中學去投考。他又自己挑着行李，由家裏走到湘潭縣城（這裏他曾經去考一個高等小學，那學校的校長說，他太高了，不收），然後擠在湘江小火輪的統艙（即三等艙）裏去到長沙。他心裏興奮極了：長沙城裏非常熱閙，街上的人非常多。他祇害怕不能進那個他在當時認爲了不起的『駐省湘鄉中學』。但是出乎他意料之外，很順利地被學校錄取了。

那是辛亥革命的那一年，公曆一千九百十一年。澤東同志到長沙時，自立和找出路的精神很强，進步很大。但是他還是和從前一樣的自處樸素，待人謙和。

在長沙，毛澤東同志第一次看到一種報紙——『民力報』（同盟會辦的）。那裏面載着廣州黃花崗七十二烈士爲反抗滿淸起義而犧牲了的故事。毛澤東同志讀了之後，非常感動。同時他知道了孫文和革命同盟會（以孫文爲首的興中會和以章太炎爲首的光復會及以黃興爲首的華興會聯合起來的組織）的綱領。他很興奮，寫了一篇文章，貼在學校的牆壁上。這是毛澤東同志第一次大胆獨立地發表自己的政見。但那時他的思想是混雜的，他主張：從日本召回孫中山來作新政府的總統，康有爲作內閣（國務）總理，梁啓超作外交部長——自然，他那時候還並不知道康梁和孫中山主張的區別，只是混沌地意識到：講維新，幹革命的人們應該聯合、團結起來以反對滿淸的專制獨裁與喪權辱國。

自從國際帝國主義侵入中國以來，滿淸政府只知對外妥協屈服，對內加重壓迫剝削，中國人民大衆已不斷作反滿、反苛捐雜稅、反飢餓的鬥爭㊈。反對滿淸『鐵路國有』——其實是將路權出賣給外國帝國主義者——的運動開始發動了㊉。人民反對滿淸獨裁，要求立憲和請開國會的運動，也普遍地展開了㊉㊀。革命黨

人所領導的武裝起義和個人恐怖行動，也愈來愈多了[十二]。

湖南的新舊鬥爭，素來非常激烈。新學在湖南亦開展的最早。在變法運動中，湖南的譚嗣同、唐才常等都是維新派中之較左的。當時的湖南巡撫陳寶箴，按察使黃遵憲，督學江標等人都是維新派，與譚、唐等合作，在湖南創辦『時務學堂』，籌辦水陸交通，開礦，設武備學堂，練民團。又設『南學會』[十三]，會員千數百人，『該會之意，將合南部諸省志士，聯為一氣，相與講愛國之理，求救亡之策，而先從湖南辦起』（『飲冰室文集』內『譚嗣同傳』）。出版『湘學新報』（旬刊）、『湘報』（日刊——月刊），一時湖南成為最富有朝氣的一個省份，有『小日本』[十四]之稱。

同盟會組成分子之一——華興會，其領導人黃興，是湖南長沙人。他又是黃花崗起義的領導者。這次七十二烈士之犧牲，以及在安徽起義的徐錫麟和秋瑾之被殺，引起湖南人民很大的波動。反對『鐵路國有』運動，湖南人是首先響應的。立憲和請開國會運動，湖南亦不落人後，並有不少激烈的行動（如我們的徐

老特立同志即曾斷指血書，請開國會……）。

革命浪潮逐漸深入羣衆了。從一九〇三年上海愛國學社的『愛國風潮』開始，知識分子積極推廣反滿的宣傳。到了這時候，各地學校的師生都動起來了。他們辦夜校，出小冊子，向人民羣衆宣傳革命。現在學校裏的同學愈來愈激烈了，大多用剪去辮髮的方式，以表示排滿的情緒。毛澤東同志在湘鄉中學和一個朋友首先自己剪去辮子，並且把別人的辮子也剪了去，一共剪了十來個人的，那些人原先本已約好了都要剪辮子的，但以後又翻悔了，所以就用强迫手段剪。

那是辛亥革命的前夜，『驅逐韃虜，復興中華，建立民國，平均地權』的口號，已普遍地印在人們的心裏。革命黨人的活動加緊了，人民要求革命已很迫切了，少年熱情的毛澤東同志立即捲入了這一革命運動的漩渦。

10 幹革命——當兵去！

一九一一年十月十日，陰曆辛亥年八月十九日武昌起義（原定陰曆十月初一日——慈禧太后滿壽日——起義，因革命黨人的名單被滿淸偵探偷去了，開始有被捕被殺的，於是改爲八月十九日起事）之後，長沙城裏形勢緊張。城門口，大街照壁上許多地方都貼出了湖南巡撫余誠格的告示，宣布戒嚴。但是革命黨人仍然在城內外各處秘密活動——有的在學校裏演說，鼓動排滿興漢；有的在城外運動新軍反正……

一天，湘鄉駐省中學的校長允許一個革命黨人來到學校，作了一篇激烈的演說。當時就有幾個學生起來，擁護他的說話，痛斥滿淸，主張建立民國。會場裏的人一個個緊張得氣都不出了。

毛澤東同志聽了這次演說之後，非常激動。他心裏想，自己對革命不能袖手

旁觀，非參加不可。四五天之後，他下了決心：要幹革命，最好是去當兵。於是決定到湖北都督黎元洪部下當革命軍去。他從同學的那裏募到了一些路費，又約好了幾個朋友一道去武漢。聽說那邊的街道潮濕，非穿油鞋不可，他就向駐紮在長沙城外的新軍裏面一個曾是本鄉的農民朋友去借。但他到達兵營時，哨兵攔住了他。

原來，在新軍四十九標和五十標（標等於現在的旅）裏面，已經有同盟會和哥老會的人在活動。黃興是他們的領導者之一，但這時不在湖南。（這種舊形式的民衆組織——會黨和新軍是當時革命活動的主要地盤。會黨或會幫實際上是當時農民和手工業者最廣泛的原始組織，是同盟會的主要力量，因此列寧曾說過：『革命同盟會的主要支柱，是廣大的農民羣衆。』一）湖南哥老會紅帮的頭子焦達峯和陳作新在湖南的新軍裏已經作了工作，運動這兩標人反正，響應武漢。毛澤東同志到那裏的時候，新軍正領到了子彈，大批開進長沙城來。毛澤東同志立即回進城來——城門雖然閉了，但沒有門。他進了城，便站到一個高的地方觀看。

那是陰曆九月初一，一個星期日的早上。新軍由城外協操坪向長沙城的小吳門開來，放了一排槍。一隊人往荷花池去打軍械局；大隊就從小吳門進了城，直奔撫台衙門。撫台衙門的衞隊也沒有抵抗。平日威風十足的『撫台大人』余誠格被迫投降，但終於在後牆挖了一個洞跑了。一會，巡撫衙門掛起了很大的白布旗子，旗的正中有墨寫的一個大『漢』字（還是逼迫余誠格寫的）。漸漸城內各學校、各機關、各商店也都扯起或大或小的白旗了。有的上面寫個『漢』字，有的沒有寫。毛澤東同志回到湘鄉中學的時候，校門上已經掛起了白旗，門口站了幾個兵士。這樣，湖南就向滿淸宣告獨立了，光復了。到了下午就聽說焦達峯和陳作新被擧爲湖南的正副都督。這天天氣陰霾，人人個個心情緊張，但過了一會之後，立即感覺得輕鬆愉快——革命原來是這樣『容易』的！

革命剛才開始，淸朝還沒有被推翻，還要打仗。長沙城裏這時很活躍。一面派兵去援助武漢；一面添招新兵。熱心的靑年學生們成立了學生軍。毛澤東同志參加革命軍的志願沒有改變。但認爲學生軍的基礎不好，他不去，他決定參加正

式軍隊，切切實實地幫助完成革命。因爲他想，要革命成功，就必需打仗，當兵是幹革命最好的方法。

毛澤東同志這時只有十八歲，但是他的身材已經相當高大。如果那個湘潭高小的校長嫌他太高了，不收他；那麼現在當兵却高的好。收下了，入伍了。他入伍的這一連新兵駐紮在審判廳裏面（審判廳也還沒有開始辦公）。大家住在那裏，除照常操練操練和作其他一些雜事——當連排長搬住房的時候，兵士們要替他們抬牀鋪板，揹被包、網籃之類的東西——之外，每天要到長沙城外白沙井去挑一担泉水回來，給大家煮飯及官長們泡茶用（這種水通常叫作『沙水』，有一首對聯，上行是：『常德德山山有德』，下款是：『長沙沙水水無沙』）。

在隊伍裏，毛澤東同志和所有的士兵以及官長都相處的很好。他們有要寄信回家或給朋友的，就找毛澤東同志幫忙寫。他都不推辭，耐心地幫助大家。他又和同班排的弟兄們時常談話，問他們的家世狀況……他們大都是誠實質樸的農民，也有挖煤的工人、鐵匠等工業者，澤東同志很喜歡他們。士兵們都認澤東同

志是自己的好朋友。只有個別的人習慣很壞。內中有一個新兵簡直是個痞子，大家都討厭他，很多人怕他，但毛澤東同志對付這個流氓却有辦法，他始終不敢欺侮澤東同志，有時甚至自居下風。

11 贊成社會主義

那時新軍裏每月給士兵發七塊錢的餉銀。別人得了餉就上街吃、喝、玩去了。有的就寄一部分錢回家去。毛澤東同志，關了那七元餉，除了吃飯要用二元以及買沙水（自己不去白沙井，而向那些專門挑水進城出賣的人買）要費一點錢外，却別的什麼也不化，只是自己訂下幾份報紙，每天一有工夫就讀它。

還是在入伍之前，在湘鄉中學的時候，澤東同志就喜歡看報，以後漸漸簡直成了『報癖』。每張報的四面，他一字不漏地看完。報紙上也有新聞，也有政論，也有各種各樣的文章，他覺得，眞是五花八門，美不勝收！從報紙上可以得

到許多的知識。特別從這時起，他就注意研究時事與社會問題。

辛亥革命，滿清皇朝被推倒後，中國的政治思想，一時頗爲解放。除同盟會——國民黨外，當時會產生過許多的政黨，如『自由黨』、『進步黨』、『社會黨』……這些黨有的只是曇花一現，有的存在較長。

有一次，毛澤東同志在報紙上讀到了談社會主義的文章，此外還看到了幾種論社會主義的小册子。這在當時是非常微小的、點滴的關於社會主義的介紹。作者大概也只是道聽塗說地轉述了一點，或者只是從外國文翻譯了一些詞句，所論當然極不詳盡，而且大部參雜了些社會改良主義。但對新鮮事物極富感覺和勇於承認眞理的毛澤東同志讀了之後，滿心歡喜，非常贊成。他立即和學生及兵士們談論社會主義，認爲是救人救世的最好的道理。

本來，他離開東山學校已經有一二年了，但還時常和舊日的同學們通信。現在他與奮得很，把社會主義的道理寫信告訴舊同學們。

武昌起義後，長沙首先響應。接着江西、陝西、山西、雲南、江蘇、浙江、

廣東、廣西、福建、山東、四川、貴州、甘肅、新疆先後獨立。不到一個月，革命軍佔領了十七省。統治了中國二百六十八年的滿淸朝廷很快就倒了。但當時屯還想作最後的掙扎，企圖用再度讓步的辦法，來緩和革命——頒佈憲法十九條，對君權大加限制，任命袁世凱組織內閣，作內閣總理大臣……誰知道這個大地主、大買辦反動派的首領袁世凱，憑着他所掌握的北洋軍隊的實力，一面取得了淸朝的全部權力；一面派兵反攻武漢，佔領漢陽。他給幼弱的革命以重大的打擊，但立即又停止了軍事行動。這樣，武漢是穩住了。原擬困守南京的張勳也被打垮了。民軍（新軍改的名稱）佔領了南京。革命方面在上海召集的各省都督府聯合會議，到了武漢，現在來到南京，成立『中華民國臨時政府』，舉孫文爲臨時大總統，制訂了有名的『臨時約法』。

本來，在這時期，世界各資本主義國家的無產階級的組織和工人運動已經加强起來了。一八四五年馬克思主義形成。一八六四年第一國際成立。中國人民不斷鬥爭，中國無產階級也伴隨資本主義的產生而產生了。但當時中國的工人階級還

很弱小，沒有成爲獨立的政治力量；農民、手工業者、小資產階級及資產階級知識分子，一切革命的民衆，都散漫無組織，自覺程度還很不够；主持、參加及附和革命的人們，階層不同，目的不同，相同的只有一個目標：反滿。除此之外，利害極不一致，而且矛盾百出——一句話，革命方面的陣容是非常軟弱的。由於這種種原因，革命的果實竟落到了地主階級、買辦階級、舊軍閥、舊官僚的手中去了。這些階層的代表袁世凱用自己的權術，竊取了一切（湖南的都督也早就換了譚延闓，起義有功的焦達峯和陳作新都被陰謀暗殺了）。參加及附和革命的各種上層人物都和袁世凱妥協起來，都認爲革命已經『成功』，主張南北講和，中國『統一』。條件完全照袁世凱的意思：淸帝退位，孫中山把大總統讓給袁世凱，南京政府宣佈解散，中華民國的首都還是在北京……本來孫中山是不贊成這些辦法的，但那時很多革命黨人也都存着陞官發財的思想，贊成無原則的妥協調和與『統一』，孫中山那時簡直孤立了。後來他曾說：辛亥革命是失敗了。是的，這次革命在某種的意義上說，是流產了，雖然它在中國第一次推翻了世界上最古

老的專制皇帝制度，摧毀了滿淸在中國的民族監獄，這個民主運動，反帝、反封建、爭民族獨立自由運動的初步勝利，對中國社會發展和對世界文明歷史是有很大的意義的。

在南北議和，中國『統一』之後，毛澤東同志決定退伍。他將此意一說，連排長們都挽留他，並且說，當兵能有出路，意思是，能陞官發財的。但毛澤東同志不願再留，還是離開了兵營，開展他此後繼續求學自修的生活和初步的社會活動。

㊈ 一九〇六年反苛雜運動幾遍全國。廣西歸順縣幾百個村子的農民反對抽捐，同年河南葉縣幾萬人民拒絕加糧抽捐。同年山東葛縣十幾萬人民反對抽取地丁。一九〇七年廣東欽廉二州有萬人會的抗捐暴動，以及各地的災民暴動……

㊉ 一九一一年四月清朝宣佈『鐵路國有』。直隸商人首先發難，湘、粵、川、鄂各省士紳商民繼起聯合抗爭，川人以拒付租稅爲抵抗，以後四川、廣東都成立了『保路同志會』，和本地滿淸武裝衝突，許多地方曾罷市、罷課、罷工（築路工人）；旅美華僑也通電反對……這個鐵路商辦運動，和當時東三省的主權收回運動，山西、河南的煤礦收回運

動，安徽的礦約廢除運動，雲南的礦產收回運動……都是中國新興資產階級反對滿清出賣國家權益的運動。

(十一) 當時全國各地組織很多的立憲團體：梁啓超組織東京政聞社，號召實行國會制度，建設責任政府，要求清朝實行立憲。上海有立憲公會，湖北有憲政預備會，湖南有憲政分會，廣東有自治會，朱福銑、張謇組織預備立憲公會，不斷向清朝政府請願，要求實行立憲。滿清政府不得已，只好採取欺騙辦法，先後兩次派五大臣出洋考察憲政。一九〇六年九月宣佈九年後預備立憲，但在上諭裏說『大權統之朝廷，庶政公之輿論』，分明是不願意人民有政權。一九〇七——〇八年又設『資政院』，『諮議局』於各省，但規定它的宗旨只是『遵諭旨採各省之輿論，指陳各省利害，籌劃地方治安』，這當然也不是民意機關。一九〇八年九月又頒佈了欽定的『憲法大綱』，君主還是有莫大的權威，人民都不滿意。一九〇九年各省諮議局代表向滿清請願召開國會，被拒絕了。一九一一年四月清廷又頒佈新內閣制，但首任內閣總理大臣是皇族權貴奕劻，全國輿論大譁，諸議局聯合奏請另簡大臣組織內閣，受到清廷的嚴厲申斥，人民大衆憤恨，上層士紳和新官僚們也大爲失望。

(十二) 一九〇〇年興中會聯合了三合會在廣東惠州舉行革命，一九〇六年同盟會與哥老會聯合在湖南瀏陽起事，萍鄉的礦工起來響應，不久又有潮潮欽廉之役，鎭南關和河口之役，有廣東新軍的譁變，但都先後失敗。兩年內革命黨人在雲南兩廣前後失敗六次。

(十三) 南學會是湖南新政之最重要的部分，『實兼學會與地方議會之規模』（『飲冰室文集』），

每七日一次大講演，演說稿在『湘學報』發表，學會在省城設總會，各縣設分會。時務學堂聘梁啓超爲總教習，唐才常等爲分教，學生四十人，都是有志青年，他們的排滿思想，實已超出改良主義的範圍，他們讚美民主，又已超出君主立憲範圍。梁啓超作的『戊戌政變記』說，三年內全國設立學會、學堂、報館共五十一所，其中學會二十四，學堂十九，報館八，就地區說，以湖南爲最多，共十六所。

⑭ 當時國人都很羨慕日本自從明治維新以來的強盛。他們稱讚湖南的新興氣象有點像日本的維新，所以這樣說。

第三章

他是怎樣刻苦自修的

12 漂泊在長沙城

、走出兵營，毛澤東同志決定繼續求學。他開始留心報紙上各種各色的廣告——由警官學校、肥皂製造學校、法政學校到商業學校……他天眞地先後繳納過五六次的報名費，每次每校一元。那些廣告會的確使一般青年着迷！朋友們的慫恿也起着作用。因此毛澤東同志在那時候，一時想成爲『製皂工程師』，可以富國利民；一時想作法律家和法官；一時想作經濟學家，以便爲國家建設經濟……在已經考取了甲種商業學校之後，又看見了高等商業學校的廣告，那是省立的，功課好，教員好……於是一面報名，一面寫信給他父親。父親是一向就贊成兒子經商的，小時就打算送他去米店做學徒，接了信後，當然高興同意了。但那高等商業學校的一大半課程都是用英文教，教科書也是英文原本（那時候這樣作是時髦的）。毛澤東同志那時，和許多被錄取了的同學一樣，英文程度並不高，在那裏

住了一個月就走了。

再繼續看廣告。又花了一元錢向省立第一中學報名。去考了。過幾天去看榜：取了第一名。同時和他一道去考，由他『搶替』(代寫文章)的也考取了。校長符定一先生和教員們特別歡迎這個考第一名的新生——毛澤東同志。但懷疑他的文章不是自己作的，乃再舉行面試。結果證明，兩次都是他自己寫的，都的確很好。於是大家對毛澤東同志都非常稱讚，要他一定入校。毛澤東同志也就果然進了這第一中學。但中學的課程對他是很有限制而膚淺的，學校規則也頗煩瑣，不能使他滿足。因此在這校住了半年，他又走了。

但這第一中學有位國文教員很幫助毛澤東同志，因爲他有文學的傾向。這位先生借給他一部『御批通鑑輯覽』，他看得很有趣味。也由於看這部書，他覺得，自己讀書，自己研究，比進學校更有益處。於是毛澤東同志定了一個完全自修的讀書計劃。

13 要求學還是靠自修

長沙城裏定王臺並不很高，站在臺上也望不了多遠，但有樓，現改爲圖書館。樓上放置各種中外書籍。樓下大廳爲閱覽室。這裏有花園，院內有不大的金魚池。這是湖南第一個省立圖書館，這時開辦不久，經常去看書的也不多。但每天一開門，就有一個青年人，個子高高的，穿着樸樸素素的，不急不緩地走進館裏來。他取到了書，就伏在閱覽室的桌前用心地看，簡直就不休息，一直到要關門的時候才出去——天天如此，風雨無間。這就是毛澤東同志。他在這裏非常專心地用功讀書，整天內就只在中午時候出去買幾個包子或餅子充飢，就也算是他休息的時間。一到了圖書館，『就像牛進了菜園』（澤東同志自己回憶這個時候情景的話），什麽書都找來讀——中國的經史子集，世界各國的歷史、地理、哲學、文學……在這期間，他讀了亞丹斯密的『原富』，達爾文的『物種原始

論』，赫胥黎的『天演論』，穆勒的『名學』，斯賓塞爾的『羣學肄言』，孟德斯鳩的『法意』和盧梭的著作，以及古代希臘、羅馬的文藝作品……總之，凡是當時從外國文譯成了中文的名著，他差不多都讀遍了。

在圖書館的牆壁上掛有一張大的『世界坤輿大地圖』，澤東同志過這裏時，一定要在它前面站立許久，以極大的興趣仔細地看它。

毛澤東同志白天去圖書館看書，晚上回『湘鄉會館』住宿，這樣勤謹而貧苦的生活又過了半年多。在這他自認爲極可寶貴的期間內，無疑地，得到了許多學問。

但是他沒有錢用了。不進學校，不謀職業，在家裏看來，這是不正當的，因此不給他接濟了。會館也不能住下去了，得另找棲身之處。同時他認眞地考慮一下自己的前途，認爲自己最適宜於教書。一天看到報上一個廣告：

『湖南省立第一師範學校招生』！

『不收學膳費』！

『畢業之後爲教育服務』，『教育乃立國之本』，等等等等，毛澤東同志很高興。兩個朋友都勸他去考，也希望他爲他們『搶替』。寫信去家裏，回信贊成。去考了。自己寫了論文之外，還替朋友寫了兩篇。結果三個都考取了。後來毛澤東同志自己笑說，他考取了三通。

14 博與專的學習

長沙城南門外妙高峯（這裏有一個中學）底下偏南一點，叫『書院坪』。這裏新建了一座西式的樓房，規模頗大，堪稱堂皇。鐵欄杆爲牆。外面臨街築有一條不很寬的馬路——這便是湖南省立第一師範學校（它的前身是『城南書院』，後改爲『中路師範學堂』，此時改爲現名。在五四運動及大革命時代，這第一師範在湖南常起着領導的作用。湖南學生界、文化教育界許多社會政治活動，大都是第一師範的學生倡頭的。第一師範的學生參加社會政治活動的很多，他們也作

青年學生運動，也作工人運動和農民運動。他們之中很多加入了共產黨，成爲中國革命運動中的優秀的幹部和領導人物。這些都是和毛澤東同志分不開的）。中國人民的領袖——毛澤東同志曾在這學校住了五年，直到畢業。在這裏他求得了學問，取得了初步社會活動的經驗。在這裏他的政治觀念開始確定了。在這時期顯出來他是一個天才的組織家，是一個羣衆的領袖。在這時期，他團結了同學同志，使成爲革命運動的骨幹。

毛澤東同志考入第一師範時，編入戊班，即第五班。入校以後，他仍是非常好學的，但還是以自修爲主。他經常讀書不倦。同學們很快就都佩服他的天才，他的嚴肅治學的精神，他的樸實、誠懇、謙虛的態度。他的作文一出，全校哄動，教員把它貼在學監室的對面走廊牆壁上，課餘時，那裏圍滿了人，在讀着傳觀的文章。但毛澤東同志並不自恃聰明，或者驕傲自滿。相反，他的求知慾非常之强，肯用苦功。晚上學校規定的自修時間短了，他就在寢室裏繼續讀書。學校吹號熄燈了，他就自備一盞燈，下面用一節竹筒墊起，坐在床上看書，有時通

宵不眠」。

「毛澤東同志在學校裏雖也照例上課，但他有自己的讀書計劃，他注重自修。當抓住一個中心問題時，即專門研究它，一切別的亂雜功課就都不管了。他喜歡社會科學，根本不理其他不切實用的功課。（這是與他的特別關心社會政治問題有聯繫的。後來他又曾專心研究自然科學，認爲不應當把馬克思主義和自然科學孤立起來。）他那時的主意是：只要一二門功課考取一百分，其餘縱是得零分，但平均能得六十分，可以及格就得了。有一個時期毛澤東同志專門研究中國歷史，把所有關於中國歷史的書，無論新的舊的都找了來，於是繼續不斷，一本一本地研究。（按：直到現在，毛澤東同志對於學習歷史還是非常重視的，在向同志們作的講演、報告與論文中，他再三强調學習歷史之重要。他自己的歷史知識是非常豐富的。）在教堂裏上那些毫無意義的功課的時候，不管講台上教員在講什麼，他總是看他自己帶來的書。爲了『顧全大局』和教員的面子，他把講的教科書擺在上面，下面蓋着他自己要讀的書。有時候就簡直不上課。因爲當時的教

育制度非常混亂，學與用常是脫節的。形式主義的教學方法，實屬誤人子弟不淺——他們那能有現在解放區青年學生的幸福呢？但澤東同志那時也只能採用一種消極的辦法，以抵抗那種不合理的教育制度。此外，同時，他主要地是靠自己奮發求學，以補學校教育之不足，以滿足自己的求知慾望。舉凡古今中外的一切名著——諸子百家，詩詞歌賦，稗官小說，近人文集以及外國人著作的翻譯、哲學、文學……他無不瀏覽。他那時讀書常作筆記，粗大醒目的筆畫在本子上寫得滿滿的，洋洋灑灑，具見思想之馳騁縱橫。這種筆記本子後來堆滿了一網籃。

在任何環境內能自己讀書的習慣，澤東同志是養成了的——他曾故意蹲在人們來往嘈雜的城門口看書，以鍛鍊在鬧中求靜的本領。

學校行政方面不喜歡毛澤東同志之『破壞校規』，但又愛他的有才能。有幾次行政方面爲顧及自己的『威信』，討論開除他出校的問題。這時一個很有威望和信仰的教員楊昌濟先生說道：『毛澤東是一個特別學生，你們不懂得他，不能拿尋常校規來論！』

有一次，校方又要開除他，那是因爲他領導同學們反抗腐敗的學校行政。教國文的袁吉六先生，大鬍子，出來担保，又得以留下。袁先生很器重毛澤東同志，但起初不贊成他的『梁啓超式』的文章，說那只是半通，要他攻韓愈等唐宋八大家……『謝謝袁大鬍子，必要時，我現在還可以作一篇淸通的古文。』——毛澤東同志後來對人笑說。

第三次學校要開除他而沒有實行，是因爲有名的數學教員王立菴先生給說保了。毛澤東同志那時並不喜歡數學，甚至交過白卷子，但王先生仍是器重他。學校放假期間，澤東同志不回家去，留住在長沙城時，還曾在王家住過，也並不是學數學，王先生却供給他食住。

15 學問，學問，好學還要好問

楊昌濟（號懷中）先生對毛澤東同志和許多同學影響很大。楊先生是長沙

人，在第一師範教倫理學、論理學、心理學、教育學、哲學。他曾在日本留學六年，又在英國留學四年，但始終不離中國的理學傳統，喜講周、程、朱、張，喜講康德、斯賓塞爾、和盧梭的『愛彌兒』……楊先生並不善於辭令，也不裝腔作勢，但他能得聽講者很大的注意與尊敬，大家都佩服他的道德學問。他的講學精神，使得在他的周圍，形成了認眞思想、認眞求學的學生之一羣。——毛澤東同志，蔡和森同志（澤東同志在第一師範的至友，湘鄉人，家貧好學，後去法國，在勤工儉學生及華工中組織共產主義的團體，回國後，在中共中央作宣傳工作，成爲中國革命一個優秀的領導者。一九三一年在香港被捕，引渡到廣州，反革命劊子手把他的四肢攤開，釘在壁上活活打死，胸脯被刺刀戳得稀爛），陳昌同志（號章甫，瀏陽人，也是澤東同志的好友，長於演說，後入共產黨，在大革命失敗以後，英勇地犧牲了）……等。每逢星期日，他們相率到楊先生家裏去講學問道。楊先生是誨人不倦的，也很器重毛、蔡、陳等幾個學生。楊先生曾說：『人要有理想』，『沒有哲學思想的人便很庸俗』……他對他們講中國及西洋的哲

學，講青年的前途，人們應有的人生觀，世界觀或宇宙觀……他的哲學基礎是唯心論，那時對毛澤東同志等的影響頗大。澤東同志曾有一次作一篇文章，題目是『心之力』，大得楊先生的稱讚，計了一百分。

史學文學之外，澤東同志對哲學是最醉心研究而很有心得的。

「毛澤東同志的求知慾是非常發達的。在第一師範時，除在校自修及找本校的教員問學外，長沙城裏不時有所謂名流學者從外省來的，澤東同志常一個人去拜訪他們，向他們虛心請教，想從他們得到一些新的知識。訪問回來之後，他又常向同學們談論他對於被訪問者的印象，並加以自己對他們的批判。

長沙城裏曾有人舉辦過『船山學社』，每星期日設座講學，講王船山的種種，澤東同志也去聽講。王夫之的民族意識特別引起他的注意。

他常對人說，『學問』二字連起來成一個名詞是很有意義的，我們不但要好學，而且要好問。

16 日浴、風浴、雨浴及其它

楊懷中先生對學生們的影響不僅在講學上，而且在生活規則或規則生活上。他反對封建的腐敗生活，提倡民主的科學的新生活。他廢止朝食，行深呼吸，主張靜坐，常年行冷水浴，冬天也不間斷。青年熱情的毛澤東、蔡和森等同志也模仿他。大概有一年多二年，他們都不曾吃早飯。一個暑假期內，毛、蔡和張昆弟同志（益陽人，號芝圃，後來是共產黨內作工人運動的重要幹部，大革命失敗後英勇地犧牲了）三人同住在長沙對河岳麓山上愛晚亭讀書、休養，每天吃新蠶豆飯一頓，既廢朝食，也不晚餐——這當然也有節省的意思在內，因爲他們都窮呵！在那裏他們每天清早在山上打坐，然後下來去塘裏或河裏洗冷水澡。這樣繼續到假期滿後回校，到冬天十一月裏還不停止。這種『抵抗衞生』的辦法是這樣逐漸實行下去，對身體才能有益處。毛澤東同志等更擴大浴的範圍：在太陽下

面，在大風裏，在大雨下，赤着身體讓晒，讓吹，讓淋。澤東同志叫這作『日浴』、『風浴』、『雨浴』。那時他們又常去水陸洲——湘江裏游泳。凡此一切，目的在鍛鍊身體。他們又去山中『練嗓子』，對着樹木大聲講話，朗誦唐詩；在長沙城牆上天心閣一帶對着風大聲叫喊……這些行動，不期然而然地正適合乎現在大家所知道的日光浴、空氣浴、淋浴等等療養衛生的好方法。

在愛晚亭住的時候，他們只各有一條面巾，一把雨傘和隨身的衣服。澤東同志常着的一件『土地袍子』（灰布長褂），給人的印象最深。

岳麓山上有一首對聯：『西南雲氣來衡岳，日夜江聲下洞庭。』在這山上，在這背景下，毛澤東同志等一天早晚就是體操、靜坐、讀書、看報、談論和思考問題。

夜裏他們露宿，睡草地上，彼此離得遠遠的，怕呼吸空氣不好……回校後他們就在操場裏露宿，直到打霜以後。

關於上面所舉的一切，毛澤東同志那時在自己的日記裏寫道：

『與天奮鬥，其樂無窮！
與地奮鬥，其樂無窮！
與人奮鬥，其樂無窮！』

這也可見他青年時代的抱負了。

後來（一九二〇——二一年時）澤東同志曾組織過一個『星期同樂會』，每逢星期日，邀集一批同志們去長沙郊外——金盆嶺、銀盆嶺、猴子石等地散步。一個中秋的夜晚，他們坐上划子去湘江中流賞月，繞着水陸洲（又名橘洲）遊覽，更深才回家去……

在這裏請讓我們引一首毛澤東同志自己描寫青年時代情景的詩（詞）。從這個作品，我們看出澤東同志的文學天才，看出他的雄偉的氣魄，宏大的襟懷與崇高的情操。詞云：

『獨立寒秋，湘江北去，橘子洲頭，看萬山紅遍，層林盡染；漫江碧透，百舸爭流；

鷹擊長空，魚翔淺底——萬類霜天競自由。張寥闊，問蒼茫大地，誰主沉浮？ 攜來百侶重遊，憶往昔崢嶸歲月稠。恰同學少年，風華正茂，書生意氣，揮斥方猷。指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯！曾記否？到中流急水，浪過飛舟。』（『沁園春』）

17 『遊學』——開始作社會調查

一個夏天，毛澤東同志利用暑假期間，遊歷湖南各縣。他從長沙動身，徒步遊歷了寧鄉、平江、瀏陽等五個縣。身邊一個錢也不帶，走遍許多地方。他的辦法是：遇到機關、學校、商家、他就作一付對聯，用紅紙寫好送去；人們就給他飯吃，或打發幾個錢，天黑了就留他住宿。這在舊社會叫做『遊學』。——沒有出路的『讀書人』，又不肯從事體力勞動作生產的事，就靠寫字作對聯送人，『打秋風』以糊口。善於利用某些舊的形式來作新的事業的毛澤東同志却用這個辦法來遊歷鄉土，考察農民生活，了解各處風俗習慣，——這是他這個舉動的現實

主義的一面，也是主要的一面。農民問題在他腦子裏，是從小以來就沒有一刻放鬆過的呵。他因爲看了一份報紙（同盟會的『民報』），上面記載着兩個學生周遊全中國，到達了打箭爐的故事，羡慕得很，也想這樣做。但是他沒有旅費，於是用變相的行乞方法，先遊湖南。——我們說，這是毛澤東同志青年時代羅漫蒂克（在這個名詞之好的、革命的意義上）的一面。

又一個夏天，毛澤東同志和蔡和森同志同道去湘陰、益陽、岳州……——徒步周遊洞庭湖。他們兩人由長沙岳麓山出發，走雲瀾寺，各只帶一把雨傘，傘把上纏一條手巾，脚上一雙草鞋，也沒有包袱。走時蔡和森同志對母、妹（即蔡暢同志）說：『三兩天就回來。』事實上過了一個多兩個月才回家。路上毛澤東同志寫過幾篇通訊，寄湖南『通俗日報』，用很深刻明白曉暢而又俏皮的文字，暴露社會上各種現象。有一篇通訊敘述他們在湘陰參觀過一個女學校，那裏的校長、教員都是一些五十歲以上的鬍子先生……毛澤東同志寫了一句幽默的話說：『鬍子的作用大矣哉！』

他們回到岳麓山蔡家時，都是一身汚黑。洗臉吃飯之後，他們告訴蔡伯母（和森和蔡暢同志之母）說，在路上到一處吃一處，遇着寺廟，就進去和和尙談天，給人家送字。農民有的起初有點懷疑，見他們又不像平常送字的遊學先生，又不像大叫化子，還有的說他們是算八字的……但澤東同志等和農民一接近，農民就很歡迎，好好的待遇他們。沿途他們了解各縣農村的風俗習慣，農民的生活狀況，地主、佃戶如何收租、送租的，貧農的痛苦等等。農民給他們飯吃，給他們住宿。萬一找不到食宿的處所時，他們就露宿，吃山楂子、薔薇果等東西。

18 政治的頭腦，科學的頭腦

上面我們已經說過毛澤東同志對於報紙的愛好。自從他到了長沙，看到報紙以後，他就是一個最勤最忠實的讀報者。在第一師範的自修室裏，樓上樓下燈光之下，人們都在咿唔唸書的時候，你只要到那時學校裏設在一頭的閱報室去，總

可以遇到毛澤東同志在那裏看報。他注意的是國內外的政治、軍事形勢。

第一師範的校舍後面有操場（前面街對面還有另一個操場），有不高的山丘。出學校的大門，往左邊不遠，有修好不久的粵漢鐵路的一段——長株路。晚飯過後，同學們常到山上或者順着鐵路去散步，看火車開過去。有時他們往前面走到湘江的岸邊，看水陸洲，看打魚的划子、渡船……在散步的時候，毛澤東同志對同伴們講述中國以及世界的新聞，有條有理，瞭如指掌。

那是第一次帝國主義世界大戰的年代。毛澤東同志就好像是給同學們作每週以來國際國內的軍事政治的時事報告：奧國的太子怎樣在塞爾維亞被殺死，德國威廉第二怎樣出兵，德俄、德法、德英如何宣戰，凡爾登如何難攻，英法如何聯盟，美國如何『參戰』發財，日本如何趁火打刼，提出滅亡中國的二十一條……

『你的腦子眞特別，』同學們驚嘆地說：『我們同樣也看了報的，爲什麼我們不如你分析的淸楚呢？』

是的，毛澤東同志的政治頭腦在這時候已經很發達了。他善於分析，善於總

結、概括、歸納——這又是科學的頭腦，學者的頭腦。他給同學們說時事問題的時候，常常聯繫到中國的歷史，以及近年來中國的事變。

第一師範訂了上海和長沙的兩份報紙，人數多，報紙少。毛澤東同志乃自己訂閱一份。把新聞從頭到尾看了之後，他裁下報紙兩邊或四周的白紙條，用繩線釘好。在那些不寬的，長長的紙條上，他把在報上所見到的地理名字一個個都寫上，然後對着地圖看。寫的是英文。同學的問他：

『你這是作什麼呢？』

毛澤東同志回答說：

『我學着寫英文，再則，我把世界各國所有城市、港口、海洋、江河、山岳的名稱記熟。還有，最重要的，報紙是活的歷史，讀它又可以增長許多知識。』

的確，在上井崗山以前，澤東同志沒有間斷過看上海、北京、長沙的報紙，而且看得都很仔細。有時一張報紙，他可以看幾小時。報紙旁邊一本中國地圖，一本世界各國地圖，每個地名都查的很仔細。直到現在，你隨便提個什麼地名，

他都可以立即告訴你，那是在中國那一省，那一縣，在世界那一國那一個角落。

有一個時期，毛澤東同志是在專門研究地理，和專門研究歷史時一樣的辦法——抓住中心，旁徵博引，不離其宗，一直到有了相當的成績，才告一個段落。

由於從小就有這樣『學而不厭』的精神，從青年時代就養成了這種刻苦治學的習慣和方法，毛澤東同志所以成了博古通今的人。他是非常博學的，同時他的學問又是很淵深的。

和世界歷史的巨人馬克思、恩格斯、列寧、斯大林一樣，偉大的革命家毛澤東同志是宣傳家、組織家、是兵士，但首先還是學者。

第四章

『組織起來』的第一頁

（社會活動的初步經驗）

19 組織家的天才

在湖南第一師範時，毛澤東同志的好學和爲人，他的思想、言論、品行，他的自求進步的精神，他的富有自信力和不可屈辱而又謙虛誠懇的態度，他的倜儻、瀟灑、豁達而又非常踏實的作風，引起同學們都對他表示衷心的欽佩。不少人受了他的影響而亦力求上進，向他看齊。他和同學友好們都以至誠相處，晤談時只及學問文章道德品行和國家天下的大事，從不涉及私人生活問題。他高高的身材，微微有點弓的背，鄭重的大踏的脚步；有大規模，但按步就班，又無表面鋪張和個人出風頭意思的活動；他的勤勉有恒的博覽，精細深入的專研；他的從容的、清楚的談吐，略低着或偏着頭聽別人的談話，而自己只『嗯』、『是的』的回答，在傾聽對方說完之後，他有條有理地給對談者以分析，提出要點，作成結論，他的話並不多，但每一句都很中肯，都能啓發人再往前進，再往遠處大處

着想，你有什麼疑問，只要和他一談，便一切迎刄而解，一切都明朗化，都有了辦法；他的辦法、主意之多，他的異乎尋常人的豐富的創造性，他的無窮盡的毅力、智慧，他的異乎常人的明確和敏捷的判斷力與推測力，他的大刀闊斧而又精細的氣魄與風度……在第一師範的同學們（以及後來和他同幹革命的老同志們）找不出恰當的語句來形容他的時候，只好用這樣一句半成語來讚美他：

『潤芝眞是奇人有奇才！』

有一次澤東同志對同學們說：

『世界上的人有兩種：一種是部分才，一種是組織才。前者多而後者少。但每一個人都有他的長處。我們就應該鼓勵、發展、運用他的長處，不管那長處是很小的、有限的。我們看人首先就應看他的長處。』

能看到並且鼓勵、發展每個人的長處——這是偉大的組織家、革命家毛澤東同志後來成功的原因之一（說他的成功，絕不是爲他自己個人，而是爲了解放中華民族與中國人民的革命事業）。

後來在參加及領導革命運動時，澤東同志曾說：

『無論跛子、啞子、聾子、瞎子，對革命都有用處。』

又後來他對同志們（組織部的工作人員）說：

『對一個同志，首先要看他的相同處——他革命，他信仰馬克思、列寧主義……然後看他的不同處——有缺點，思想意識上有毛病……』

他的英明的幹部政策，和教條主義者及經驗主義者之打擊壞的以『刺激』工作的辦法相反，是表揚好的以推動工作。而對落後的，對犯了錯誤的，或誤入歧途的，或尚未覺悟的，無論是黨內同志或是黨外朋友，他所堅持的方針是：『治病救人』，『與人爲善』。

20 學生自治會組織起來了

毛澤東同志在第一師範最初所表現的活動力和組織才，是他發起、組織了一

個學生自治會。這也可說是他的社會活動的開始，他作民主主義運動的開始。他從羣衆鬥爭中鍛鍊出來，而成爲羣衆的領導者，在這裏得到初步的體驗。當時湖南的教育界（全國各地的教育界也大多如此），學校行政方面每每是非常專制，相當黑暗的。特別是做校長的，他得到這個位置，大都是靠官場的夤緣，自己的鑽、捧、吹、拍而來。到了學校，他首先必引進一批自己的親朋來作職員和教員，那些人是不稱職的，但學生們不敢反對。其次，校長總是總攬着學校的經濟權的，從那裏他可以貪污公款，裝入自己的荷包裏去。他於是剝削學生，伙食等等便搞的很壞。再則，當袁世凱作大總統時，差不多所有的校長都是復古派的人，學校的禮堂裏掛着大字寫的『大總統訓令』，內容無非是什麽禁止學潮，主張尊師……在禮堂集合時，教員唸那『訓令』，學生就不聽，就鬧。爲校長的旣是官方來的人，自然在學校內一切活動都被禁止，都要受到鎭壓。學生們除了讀死書外，休想有一絲兒自由作校內外（社會）的各種活動。這種情形第一師範也不是例外。學生們會爲這些事幾次動公憤，鬧學潮，要省政府撤換校長，要求社

會輿論給予同情、聲援和幫助。站在學生立場上的毛澤東同志，毅然起來擁護羣衆的利益，極力反對專制黑暗腐敗的學校行政。同學們在鬥爭中看見他是有能力的，也知道他是經得起考驗——決不中途妥協的，就都推他爲領導人。爲了這個，校方曾打算開除他，但懾於同學們的擁護和個別教員（這些教員多是講民主的，復古派的校長也不能不留他們任教）的說項，沒有能做到。

毛澤東同志是得到全體同學熱烈的擁護的。趁着一位比較『開明』和也講『民主』與反袁的校長任職的時候，澤東同志團結一批積極的同學，在校內發起、組織了一個『學生自治會』。這在湖南全省各學校是破天荒的事。學生自治會對學生羣衆的作用很大。校方開行政或教育會議時，必定有學生自治會的代表參加。學校行政管理機關的一切措施、決定，都要得到學生自治會的同意。學生羣衆有要求時，經過學生自治會向校方提出。一時學生的學習問題、生活問題、管理問題、課外活動問題等等都得到比較圓滿的解決。可以說，事實上全校那時四五百個同學都在毛澤東同志領導之下，他一有號召，全體同學就都行動起來。

那時期第一師範學校的生活，活躍極了。開成績展覽會啦，體育運動會啦，自由演講辯論會啦，各種專門問題的學術的研究會啦……熱鬧得很。開成績展覽會的時候，毛澤東同志寫的文章和字，引起很多人參觀，在批評簿上，參觀者大都特別提到他，稱讚他。

領導演說辯論會很出力的是陳昌同志。他很會演說，很會煽動，聲音宏亮，語句有力。這是一個中等身材，白面漂亮，待人和善，日求進步的同學。大革命失敗後被捕，臨犧牲的時候，還作了一篇激昂慷慨的演說，痛罵國民黨反動派劊子手，號召人民繼續奮鬥，聽者大爲感動，甚至軍警都掉下淚來……

學生自治會及其所領導的各種研究會，在第一師範繼續到後來許多年，一直到抗日戰爭初期還存在着。第一師範（後來這裏改爲第一高中，內有師範班——而師範學校搬往城內去了），在湖南戲稱爲『亞高學府』（湖南大學爲『最高學府』），在社會政治運動上非常活躍，這些組織起了很大的作用。

21 反軍閥運動

湖南自從譚延闓作了督軍以後，袁世凱想做皇帝，派了湯薌銘來作湖南督軍。這湯薌銘曾經參加過同盟會，其實是爲滿淸作偵探的。這次來到湖南以後，殺了很多的人，因此湖南人叫他爲『湯屠戶』。後來袁氏稱帝，還給他封了個侯爵……蔡鍔在雲南起義討袁，雲、貴、桂等省獨立，成立護國軍，向川、湘、桂出發。孫中山也派人在長江一帶聯絡活動，民國五年林祖涵（即我們現在的林老伯渠同志）、林祖梅、林德軒等來湖南作驅湯運動。袁世凱作了一百來天的皇帝，因各省反對，就取消帝制，仍自稱大總統。護國軍仍不答應。粵、浙、陝、湘等省宣佈獨立，袁世凱憂憤病死。袁倒台後，湯薌銘自然得走（按：湯薌銘在抗日戰爭時作了漢奸，現在爲民主社會黨員，和張君勱一道出席了蔣介石的豬仔『國民大會』）。一個短時期，湖南的省長是劉人熙老頭，只作了七十來天就下

台了，督軍仍是譚延闓。民國六年（一九一七年）七月一日張勳擁溥儀復辟，十日失敗，黎元洪逃入日本使舘，至是出來，發通電，推馮國璋爲大總統。段祺瑞爲國務總理，段派傅良佐來湖南作督軍，這是北洋軍閥的人。譚延闓向西南求援，並在湘佈置軍事……是這樣來來去去，兵馬不停，長沙城各學校的校舍就常常有軍隊來强佔，使得各學校好幾次只得『提前放假』。這次傅良佐的北軍第八師在衡陽和護國軍打了敗仗之後，向長沙潰退，也是要佔學校的房屋。第一師範在南門外，又是一棟很大很漂亮的西式樓房，一部分潰軍自然想來佔。學校行政方面完全沒有了辦法，所有的人眞是束手無策了。這時毛澤東同志挺身而出，先把平日喜歡踢足球的體育運動員們，如陳紹休（新民學會會員，瀏陽人，後去法勤工儉學，病死於巴黎）等組織起來，保衛學校。澤東同志和大家把敎室裏的椅板凳都搬出來，塞住所有的門——這就是準備作戰的障礙物。此外還繳了北兵的幾枝槍。就這樣實行武裝保衛學校。胆小的同學們、敎職員們都伏在後面寢室的天井裏，槍聲一響，一個個嚇得不敢動一動。學校辦事人和幾個敎員，平日神

氣十足的，這時都俯首貼耳，聽從毛澤東同志的指揮。結果潰兵只對學校放了幾槍，在南門外沿着鐵路吆喊過去了。毛澤東同志等到學校的後面山上對着潰兵們大喊，申斥了他們一頓。這棟很漂亮很大的校舍終於沒有被佔和被搶。——後來毛澤東同志笑說，他搞軍事，恐怕這才眞是第一次哩。

民國初年，全國就是一個混亂的局面。二次革命，『護國之役』，雲、貴、兩廣二次獨立，『護法運動』……北洋軍閥，直系、皖（段）系更迭，上台下台，湖南的局面也隨着混亂起來。都督、督軍、省長，你搶我奪，時常換人。傅良佐走了之後，一個短時期內是譚浩明統治着長沙——湖南。他是陸榮廷的部下，在岳陽一仗敗了下來，他在長沙還出了一張告示說：『岳陽小挫，兵家之常。本帥坐鎮，自有主張。軍民人等，毋得驚惶。』但是當天晚上，火車不斷地往南開，那位『本帥』譚浩明已經走了。馮國璋爲了對西南表示和平，又曾任命譚延闓爲湖南督軍。皖系意見還是要打，馮又派曹錕、張懷芝、張敬堯向湘鄂進兵。段祺瑞任命張敬堯作湖南的督軍。（本來直系吳佩孚在驅逐湘桂聯軍的戰役中有大功

勢，但湖南督軍這位置却落在皖系手裏，吳佩孚當然不滿，他於是屯兵衡陽，倡言與南方議和，並暗地和譚延闓、趙恆惕妥協，準備倒張。在常德的直系馮玉祥也與張敬堯不和。）張敬堯的軍隊在長沙一帶，毫無紀律，擾害人民。他自己則對湖南一切進步思想和事業極力壓迫，毛澤東同志的社會政治活動就碰到這個對頭。由是而有後來的大的『驅張運動』（小的『驅張運動』是反對第一師範腐敗的校長張幹，兩個運動的領導者都是毛澤東同志），直至在湖南省，在全國掀起廣泛的反軍閥運動。

22　湖南革命運動的核心組織——新民學會

一九一七年的夏天，在長沙城的各個學校裏發現一張不大的信紙，上面寫着很美的、不多的幾行文字，第一句是『嚶鳴求友』，下面是徵求有志上進，願爲救國救民出力者爲同道……——就叫作告青年書吧。書後面簽字的不是姓，也不

是名，而是『二十八畫生啓事』（毛澤東三個字共有二十八筆畫）。

這個啓事在長沙的報紙上也登載了出來。幾十個熱情的青年，大部分是第一師範的同學，也有少數其他學校的，響應了這個號召。毛澤東同志的這一『運動』的結果，組織成立了一個新民學會（取『大學之道在新民……日日新，又日新』及反舊制度，主革新，爲人民之意）。

暑假過了，同學們都從家裏回到學校。是秋高氣爽，楓葉開始脫落的日子，在湘江的對岸，岳麓山底下，在蔡和森同志的家裏——他家租住的『爲痴寄廬』內，集合了二三十人。在吃飯的前後，人們在屋子裏、在河灘上討論學會的名稱、宗旨、章程……毛澤東同志的主意最多，最好。就在這一天，學會成立了。澤東同志本是發起人、組織者，但他謙虛地謝絕正書記之職，只同意做副書記。學會的簡章是：『以砥礪品行，研究學術爲宗旨。』會規有『不賭博、不狎妓、不懶惰』等條文。這裏重要的是，長沙城裏先進的青年們第一次團結在一個組織裏了。

新民學會對於後來湖南以及整個中國的命運，有極大的影響。它有過七八十個會員，內中絕大多數後來都成了中國共產主義運動中顯著的活動者，在中國革命史上寫下了不少光輝的章頁，特別是大革命失敗之後及內戰期間被反革命殺害的（以大概先後爲序）：

郭亮同志——湘陰人，湘南工人領袖，身材矮小，非常精明能幹，大革命失敗時在長沙英勇地犧牲了；

向警予同志——湖南溆浦人，中國共產黨內最初的最能幹的婦女領袖，能說、能寫、能作，大革命失敗，一九二八年五月一日晨四時在武漢慷慨就義，這一事件使得全國震動；

陳昌同志（見前）；

羅學瓚同志——湘潭人，在長沙作工人運動，大革命後犧牲了；

張昆弟同志（見前）；

蔡和森同志（見前）；

夏曦同志——益陽人，一九三四年，紅軍長征時淹死；

何叔衡同志——寧鄉人，新民學會內和中國共產黨內最初的黨員中年齡最老的同志，中央紅軍離開江西開始長征後，被反革命逮捕，他拒捕致被打死；

以及還有許多爲人民解放事業而犧牲了的會員——他們的崇高的氣節，他們的凛然的正氣，他們的英勇偉大的革命事功，永垂不朽！

假如第一師範學校在『五四』時代，在大革命時代，在學生運動、青年運動中起過很大的作用，那麼新民學會就是一個核心的組織。它的會員在新文化運動中，知識界運動中都是有力的支柱。到後來他們又切實地作工人運動與農民運動，成爲社會政治運動的組織者與中堅力量了。因此新民學會是湖南——不僅湖南——共產黨的前身，起過秘密黨小組的作用。而這些大都是毛澤東同志的影響，他的進步、正確的思想，大無畏的作風，形成了一種革命的風氣和傳統所致。

第五章

站在新文化運動——新民主主義運動的前哨

23　新文化運動在湖南的開展

中國這個古國幾千年來長期地被封建主義統治着。歷史上中國人民無數次的反抗運動，中國農民的革命運動，都被地主貴族野心家利用了去。朝代更迭頻繁，但封建性質基本上依然不變。後一朝廷對前一朝廷的政權只是『取而代之』，人民仍然處在封建制度沉重的壓榨底下。自從世界資本帝國主義用通商、傳教等方法和洋槍太砲衝破了『萬里長城』之後，中華民族與中國人民更遭受了無窮的侵略、壓迫、剝削、侮辱。滿淸腐敗政府對內專制獨裁，對外喪權辱國，激起人民的反對，鬱積久了，爆發而爲辛亥革命。這個革命是資產階級民主主義的革命。這個民主主義的革命代替了半封建主義的『變法』、『維新』、『君主立憲』等等改良主義。

康有爲、梁啓超的文集，譚嗣同的『仁學』等等，毛澤東同志都曾研讀過，

並曾對它們發生過很大的興趣。那時他的思想，他的『頭腦是自由主義、民主改良主義和空想社會主義的有趣的混合物』（澤東同志自己曾對人這樣說）。但是從辛亥革命以來，直到現在，他已經是革命的民主主義者了。這個民主主義，到五四運動時期，即『從一九一四年爆發第一次帝國主義世界大戰與一九一七年俄國十月革命在地球六分之一的土地上建立了社會主義國家以來，起了一個變化』（『新民主主義論』）。它在這時大進了一步，增加了新的內容，因爲在這時期，『中國反帝反封建的資產階級民主革命已經發展到了一個新階段』（毛澤東同志：『五四運動』，載一九三九年延安出版的『解放』雜誌），毛澤東同志後來非常恰當地、科學地稱之爲『新民主主義』。

在上述文章裏毛澤東同志寫道：

『二十年前的五四運動，表現中國反帝反封建的資產階級民主革命發展到了一個新的階段。五四運動之成爲文化革命運動，不過是中國反帝反封建的資產階級革命之一種表現形式。由於那個時期新的社會力量的生長與發展，使中國反帝反封建的資產階級民主革命

獲得了一支生力軍，這就是中國的工人階級、學生羣衆與新興民族資產階級，而在五四時候，英勇出現於運動的先頭的則是數十萬的學生，這是五四運動比之辛亥革命進了一步的地方。』

他又說：

『中國的民主革命運動，知識分子是首先覺悟的成份，辛亥革命與五四運動，都明顯的表現了這一點。』

對推動、促進學生羣衆和一般知識分子的覺悟起過很大的作用的，是『新青年』雜誌。這刊物到湖南時，毛澤東同志首先注意它，宣傳介紹它。他歸納它的內容並簡單扼要地告訴同學們說：『「新青年」的宗旨有兩個：一是反對古文，提倡白話；二是反對舊禮教。』過一會兒他又說：『「新青年」一提倡科學，二提倡民主，這雜誌又是文化的，又是政治的。』

毛澤東同志在師範學校時的許多活動已經是民主主義的了，現在更敏銳的立即捲入到這個新文化運動——新民主主義運動的波濤裏去，並站在浪頭——運動

的前哨。他開始在湖南傳播、開展這個新思潮。他貪讀那些刊物，分析、歸納這一運動的本質，用通信等方法和全國新文化運動者聯絡。

24 組織留法勤工儉學，但自己不出國

在第一師範畢業後，毛澤東同志決定到北京去，藉以和北方的新文化運動者取得聯繫。恰在那時，有鼓吹留法勤工儉學的印刷物到了湖南。當時湖南（以及中國各省）一般願意上進的青年，在中等學校畢業之後就都以升學無力爲愁。看到了勤工儉學的宣傳品，認爲是解決繼續求學這問題的大好機會。窮措大也能出洋，引起了許多人的興趣。毛澤東同志和蔡和森同志等在湖南發動、組織大批青年，先北上保定、北京預備法文，然後坐法國郵船的所謂四等艙（實即貨艙）放洋去法國。這個運動，在某種意義上，促進了湖南與北方新文化運動的聯繫。

毛澤東同志幫助青年同學們實現這個留法工學的計劃，但自己不到歐洲去。

他覺得，中國還有許多事物需要研究，需要作。中國正在偉大的動亂中，自己不能站在這個戰鬥圈子的外面。總之，把時間化在國內，比出洋留學等等更爲有益。

從這裏我們看到毛澤東同志的思想方法在那時便是不同於流俗的，傑出的。我們也看出，毛澤東同志悉心研究中國問題、中國人民解放問題的思想，是從青少年時代就建立起來而不曾絲毫動搖的。這裏有趣的還有一點：毛澤東同志直到現在還沒有出過國門一步！你說他很『土』嗎？是的，他是土生土長道地純粹的中國人。他是最富於民族本色、民族氣魄、民族作風的中國人。他『是我們偉大民族的優秀傳統的傑出代表。他是天才的創造的馬克思主義者，他將人類這一最高思想——馬克思主義的普遍眞理與中國革命的具體實踐相結合，而把我國民族的思想提到了從來未有的合理的高度，並爲災難深重的中國民族與中國人民指出了達到澈底解放的唯一正確的完整的明確的道路——毛澤東道路』（劉少奇同志：『關於修改黨章的報告』，着重點是引者加的）。

是的，毛澤東同志批判地接受了中華民族幾千年以來的文化傳統。他是中國優秀文化之集大成者。他繼承了、發揚了中華民族的文化思想。『全世界無產階級的最正確最革命的科學思想的結晶』（『論聯合政府』）的馬克思主義、歷史唯物主義和辯證唯物主義大大地幫助了毛澤東同志整理了這個民族思想，使之更加强了、提高了、科學化了。假如沒有馬克思主義，這個整理、加强、提高和科學化中國民族文化的工作是不可能的；另一方面，假如沒有對中國歷史文物最深刻的了解，沒有對中國民族文化最好的修養，和假如沒有豐富的中國社會知識與豐富的鬥爭經驗，就絕不能很好地、創造性地接受馬克思主義，領會它，精通它，並使它系統地中國化，『使之適於新的歷史環境和中國的特殊條件』（劉少奇同志：『關於修改黨章的報告』），使之在中國生根。

毛澤東同志的歷史知識、社會知識和鬥爭經驗，都是超人的豐富的，因此他能很好地掌握並運用馬克思主義，能將馬克思主義的普遍眞理與中國革命的具體實踐相結合。因此他能爲中華民族與中國人民的澈底解放，指出一條唯一正確與

非常明確的大道，因此他成爲了中國人民自古以來最偉大的眞正的領袖、導師、救星；也因此，毛澤東思想，毛澤東同志的理論與實際又豐富了馬克思主義，加入了許多新的珍藏到馬克思主義的寶庫裏去。

今天無論在黨內黨外，在全中國，眞正懂得中國最好最深刻的是毛澤東同志。但同時，他對世界各國的歷史、地理、政治、社會現狀都非常瞭解。許多外國人士去訪問他時，都驚嘆於他對各個國家的知識之豐富（同時他向外國客人詢問該國各方面的狀況，並不少於，有時甚至多於客人對他所發的問題，在這裏又常露出他那好學與好問的習慣）。他的『中學』與『西學』（借洋務運動及變法運動時常用的術語，但含義不同）的修養都很高，很好——這都是他從青少年時代起直到現在，始終學而不厭，刻苦自修得來的呵。

25 在北京

毛澤東同志陪同幾個預備去法國勤工儉學的湖南學生來到北京。這時候楊懷中先生在北京大學任教授，家住北京城的後門外。毛澤東同志和第一師範的幾個舊同學，還是和在長沙時一樣，經常去拜訪楊先生。楊先生也還是和以前一樣的關心愛護自己的學生。

在這古老的京城裏，毛澤東同志過着窮苦的公寓生活。他北來的路費也是借的。到了這裏就得找工作。楊懷中教授介紹他去北京大學圖書館作助理員。登記來館看書報者的姓名，也是他的職內事，每月薪金八元。

北大圖書館的館長是李大釗（號守常）同志——北大的教授，著名的優秀的進步的學者，俄國布爾什維克十月革命、馬克思主義思想來到中國的最早的介紹者，中國共產黨創始人之一，黨在北方英明的領導者，一九二七年在北京被張作霖絞殺了，死時年齡還不到四十歲。

在北京，毛澤東同志和楊懷中先生的女兒楊開慧女士戀愛了。她是一個非常沉靜幽嫻的女人，受了父母很好的教育，從她父親那裏早就知道毛澤東同志的爲

人，他們認識已有多年了。在北京相戀，經上海回長沙結婚。後來毛澤東同志率領革命軍隊到了井崗山，開慧女士却留在湖南。反革命逮捕了她，千方百計逼迫她宣佈和澤東同志脫離夫婦關係。但她堅決地拒絕了。反革命就殺了她，明知她是湖南最有道德與學問的教授的女兒，明知道她沒有作過什麼共產主義的活動，僅僅因爲她是毛澤東同志的妻室，就槍殺了她！（這一事件曾震動全中國，當時上海等地的報紙用大標題登載開慧女士被殺的消息，附小標題：『毛澤東爲名儒之婿』）。

在北京時，毛澤東同志一面在北大圖書館工作，一面繼續自修——還是又學又問。由楊先生的介紹，澤東同志和湖南去的幾個舊同學曾幾次去訪問北京的學者、名流，向他們請教。在北京他不斷的上進，雖則當時一些新文化運動的『健將』並不願意理會一個帶着很重的南方口音的圖書館裏面的小職員。

這時候毛澤東同志讀到了幾本宣傳無政府主義的小冊子，曾經有過很短的時間，也和當時中國許多青年一樣，受了它的影響，但很快就被科學的共產主義所

代替了。在北京毛澤東同志加入了北大的哲學和新聞學的研究會社，就這樣他也曾『跨過大學的門』，而且曾預備去北大旁聽哩。

毛澤東同志在這時期，對政治與學術思想的興趣更加增高了。

26 開始了大規模的革命活動（五四運動——學生青年運動——主編『湘江評論』）

一批預備留法勤工儉學的學生去上海。毛澤東同志只有一張由北京到天津的火車票，幸而借了十元錢，又坐火車到了浦口（中間他遊歷了孔子、顏子、孟子的故鄉和墳墓，並登了泰山）。現在只剩下兩個銅子了，一雙布鞋也被扒手偷去。正在非常狼狽但並不着急之時，又幸而碰到了湖南的老朋友，借了錢買了鞋子和去上海的車票。留法學生們募捐了一筆款子，從中抽出很少的數目，資助毛澤東同志回到了湖南。

長沙城湘江的對岸，岳麓書院裏設了一個『湖南大學籌備處』，毛澤東同志就住在這裏。現在他又恢復有時每天只吃一頓蠶豆和米飯的艱苦生活，同時更積極地作政治上的活動——首先是學生運動。

第一次世界大戰。『……當時中國的資本主義經濟已有進一步的發展，而當時中國的革命知識階級，又眼見得俄、德、奧三大帝國主義國家已經瓦解，英法兩大帝國主義國家已經受傷，而俄國無產階級已經建立了社會主義國家，德、奧（匈牙利）、意三國無產階級在革命中，因而發生了中國民族解放的新希望』（『新民主主義論』）。特別是震動世界的俄國偉大的社會主義十月革命，列寧、斯大林黨的布爾什維克的民族政策，給予中國人民的以異常巨大的影響。

（自從蘇維埃俄羅斯政府宣言取消帝俄時代與中國訂立的一切不平等條約，放棄帝俄在中國所强取的一切特權，主張援助中國民族獨立解放運動〔十五〕，和漸漸有些社會主義思想的書被介紹到中國來，中國人民對蘇聯漸漸了解了，也不再跟着帝國主義者喊什麽『過激黨』是洪水猛獸了。）

斯大林同志說的好：

『十月革命在世界上是一次空前的大革命，它喚起東方被壓迫民族勞動羣衆的迷夢，而引起他們與帝國主義鬥爭，在波斯、中國、印度。』

毛澤東同志說的對：

『五四運動是在當時世界革命號召之下，是在俄國革命號召之下，是在列寧號召之下發生的。』（『新民主主義論』）

一九一八年世界大戰結束，在巴黎和會上中國外交失敗的消息傳來（參戰的中國在和會上什麼也沒得到，取消日本所加諸中國的二十一條的請求，也說不在和會討論範圍之內，倒是大戰時日本趁火打刼，把德國在山東所有的各種特權奪去了，和平條約的一五六條規定，都讓給日本！），中國人民憤激的了不得，因而有一九一九年五月四日北京五千學生和市民羣衆的遊行示威運動。『反對直接（與日）交涉』、『打倒賣國賊』、『拒絕和約簽字』、『廢止二十一條』、『誓死收回青島』、『反對强權』、『抵制日貨』的口號，喊得震天價響。火燒趙家樓。

痛毆章宗祥。段祺瑞政府派出軍警來彈壓，捕去三十二個學生。第二天全北京的學生實行總罷課，表示反抗。五月六日『北京中等以上學校學生聯合會』也成立了。發通電、散傳單，組織講演團——那眞是講者垂淚而道，聽者掩面而泣……

這一運動震動了全國各地。天津、上海、南京、武漢、兩廣、福建、山西、陝西、浙江、江西、湖南，以及東三省的學生都起來響應，罷課、講演、宣傳、查禁日貨……全國的學生青年與知識青年紛紛奔赴這反對日本帝國主義的潮流，大家要求組織，要求行動。

毛澤東同志這時在長沙。爲了在湖南開展五四運動，他步出岳麓山，自己寫、自己發了一個字數不多、激昂奮發的傳單。傳單的第一句是：『同胞們，起來！』湖南學生行動起來了。湖南全省學生聯合會成立了。

學生會出版一個會刊——『湘江評論』，是毛澤東同志擬定的名稱，他被推担任編輯。（當時北方有『每週評論』，上海有『星期評論』，都是一時的進步刋物。）『湘江評論』的第一篇發刋詞，就是主筆毛澤東同志寫的，佔了一半

多的篇幅，激昂慷慨，熱情奔放，使讀者大爲感動。

『湘江評論』，這個宣傳反帝反封建反軍閥、倡民主倡科學倡新文化的有名的報紙，大大地推動了湖南全省——不僅湖南省——的學生青年運動，推動了湖南的——不僅湖南的——知識界、學術界、教育文化界使其走向進步，走向革命。『湘江評論』的影響非常之大，因爲它不僅是提倡新文化、反對舊禮教等等的宣傳者，而且是民衆革命運動的組織者。在它的篇幅上，經常討論許多社會上的實際問題，並積極號召行動，主張知識青年、學生青年與民衆團結，號召學生假期回到家鄉時去作組織民衆的工作。『民衆大聯合』——就是這刊物對當時著假回鄉學生們的一篇指導性的文章。學聯會也通告各校同學組織回鄉工作團體。同學們回到家鄉，多半是組織化裝講演團，和當地的知識青年結合以擴大組織，擴大宣傳。學聯會又組織救國十人團和仇貨檢查隊，以抵制日貨。一時全省學生以學校爲單位，自己出版週刊的很多。站在領導地位的『湘江評論』於是發起組織一個『週刊聯合會』。從此宣傳的步調更加整齊了，宣傳的效力更大了。短期

內全省學生青年知識青年的思想，煥然一新，『湘江評論』及其主編毛澤東同志是起了絕大的決定的作用的。這是毛澤東同志作革命的新聞工作、政論工作，作社會政治文化活動的開始，是他初期革命活動中最鮮明的一章。『湘江評論』後來被張敬堯封禁停刊了。

全國各地的學生代表集中於上海，六月十六日成立了『全國學生聯合會』。

學生罷課轉到了商人罷市，工人罷工，五四運動於是進入了新的階段。它『發展到六三運動（作者按：六月三日北京學生舉行全城沿街大講演，政府下令逮捕學生一千多人。消息傳至上海後，上海商人罷市，學生罷課，工人罷工，為北京學生聲援。）時，就不但是知識分子，而有廣大的無產階級、小資產階級與資產階級參加，成了全國範圍的革命運動了。』（『新民主主義論』）

中國無產階級是隨着資本主義的產生而產生的，它而且『較之中國資產階級的年齡和資格更老些』，因為它『不但是伴隨中國民族資產階級的發生與發展而來，而且是伴隨帝國主義在中國直接經營企業而來』（『中國革命與中國共產

黨』）。第一次世界大戰時，『中國資本主義經濟已有進一步的發展』（同上），因此中國無產階級也更進一步發展了。

五四運動有無產階級這個堅强的生力軍參加，革命的聲勢就因灌入了這股新鮮的血液而特別雄壯起來。六月五日上海六七萬工人——銅鐵業工人、機器工人、紡織、印刷、輪船、火車、電車、汽車、電話、油廠、紙廠、火柴廠、煙草工人、馬車夫、清道夫、飯店工人以及漆匠、泥水匠……都罷了工，尤以滬寧鐵路工人罷工影響最大。同日上海商人罷市。其他商埠如南京、杭州、九江、天津、武漢、廈門、山東、安徽也羣起響應。京奉路唐山及京漢路長辛店工人示威遊行。六日上海『工商學各界聯合會』致電北京，要求懲辦國賊。這麼一來，北京政府不得已於六月九日下令罷免曹汝霖、陸宗輿、章宗祥這三個親日大員，並答應在巴黎和約上不簽字。果然，六月二十八日在巴黎的中國代表拒絕在和約上簽字。這消息立即傳遍了全世界，給世界人士一個大的震動。

隨着這一反帝國主義反封建主義的運動，作爲宅的最初的表現形式和起了推

動作用的新文化運動，即『當時以反對舊道德，提倡新道德，反對舊文學，提倡新文學，爲文化革命的兩大旗幟』（『新民主主義論』）的運動，普及於全國的各個角落。許多新的報紙、雜誌、小冊子、叢書，如雨後春筍般地出版了。李大釗的政治學術論文（一九一八年十月在『新青年』上先發表『庶民的勝利』、『布爾什維克的勝利』二文，後又於一九一九年五月發表『我之馬克思主義觀』，對馬克思主義作全面的介紹——這就是科學的社會主義被介紹到中國來的開始），魯迅的小說（『狂人日記』、『阿Q正傳』等），都在這個時期出現了。

本來，『五四運動時期雖然還沒有中國共產黨，但是已經有了大批的贊成俄國革命的具有初步共產主義思想的知識分子。五四運動，在其開始，是共產主義的知識分子，革命的小資產階級知識分子與資產階級知識分子（他們是當時的右翼）三部分人的統一戰線革命運動。』（『新民主主義論』）到了後來，這個統一戰線，參加這次革命運動的知識分子，文化界或思想界就起了分化：一部分以李大釗、毛澤東、瞿秋白、惲代英等同志爲中堅代表，由急進的革命民主主義走

向無產階級的社會主義，走向共產主義（陳獨秀在當時也曾經是這一部分的爲首的代表之一。『新青年』雜誌成爲了宣傳馬克思主義的刊物；但由於他對馬克思主義理論的了解非常膚淺，而又剛愎自用，以致在一九二五——二七年大革命中，完全喪失了無產階級的立場，陷入嚴重的右傾機會主義，成爲那次大革命失敗的主要原因之一。後來他更墮落爲托洛茨基匪帮，完全走上反革命的道路了）。一部分以胡適爲代表，走向『實驗主義』，主張『多研究些問題，少談些主義』。李大釗同志發表『再論問題與主義』一文駁斥胡適，指出馬克思主義的流行『實在是世界文化上一大變動』，研究問題不能離開方法，缺了主義。但胡適又發表『新思潮的意義』，反對馬克思主義，主張『一點一滴的改造』，『這個那個問題的解決』，反對社會的根本改造——後來直到主張什麼『好人政府』『整理國故』……於是這些『當時的資產階級知識分子……他們中間的大部分就與敵人妥協，站在反動方面了』（『新民主主義論』）。

這也就是毛澤東同志所說的：

『五四運動的發展道路上分成了兩個潮流，一部分人繼承了五四運動的科學與民主的精神，並在馬克思主義的基礎上面給了改造，這就是共產黨人及若干黨外馬克思主義者所做的工作。另一部分人則走到資產階級的道路上去，這就是右翼，是形式主義向右翼的發展。』（『反對黨八股』）

『新民學會』的會員中間也起了分化，成爲右翼和左翼兩部分：少數人消極了，走自己的路去了；大部分朝氣勃勃、始終前進的分子，在毛澤東同志的影響與領導下，要求一個社會政治經濟文化制度的澈底的改革。

這樣，五四運動本身是失敗了，失敗的主要原因，是當時這個運動沒有普及到工農羣衆中去——雖然一部分工人已經參加了這個運動，但還很不普遍。『知識分子如果不與工農民衆相結合，則將一事無成，辛亥革命與五四運動的失敗，就是這個原因。』（毛澤東同志：『五四運動』）但另一方面，它『建立了偉大的功勞』——『五四運動是在思想上與幹部上準備了一九二一年中國共產黨的成立，又準備了五卅運動與北伐戰爭。』（『新民主主義論』）

* * *

三四百個湖南的青年學生，內中也有年長進步不畏艱苦的教育界前輩如徐特立同志——全國各省共計約三千人左右（內中又有貴州老教育家黃齊生先生），先後一批一批的從上海放洋去法國。一九二〇年夏，毛澤東同志第二次到上海，爲了組織湖南人民的驅張（敬堯）運動和全國普遍的反軍閥運動。這時有一批勤工儉學生啓程去法國，毛澤東同志到了碼頭上來送行。高高的太陽照耀着黃浦江的水浪一摺一摺的，使得那即將遠離祖國的人們和送別的人們都不能抬起頭來，長久的互相注視。還要一些時候才得啓碇。只見穿着淺藍大褂的毛澤東同志向船上的人們搖了搖手，不等船開，便折身上坡，投到叫囂擁擠、萬頭鑽動的人海中去了。

在災難深重的中華民族與中國人民的密層中，毛澤東同志繼續並大大地開展他的多方面的革命活動——共產主義的革命運動，以實現他自少年時代以來就日夜孜孜不忘的救國救民的抱負和志願。

曾經是朴素的、反舊社會制度反封建主義反帝國主義的民族、民主主義者，發展到急進的革命的民主主義者，因受了無產階級思想的灌溉、培養而成爲科學的社會主義者，毛澤東同志此後便爲馬克思、列寧主義的理論和中國革命鬥爭的實踐所武裝起來，而更加自覺與有信心地獻身於中國無產階級和全體勞動人民的民族解放和社會解放的事業——全心全意爲人民服務。

(十五) 一九一七年十月革命後，十一月蘇維埃政府即向東方各國發出宣言，主動放棄沙皇政府在這些國家所强取的一切不合法的權利。一九一九年七月，蘇俄政府發表第一次對華宣言，聲明願將『從前俄羅斯帝國政府時代在中國滿洲以及別處用侵略手段取得的土地，一律放棄』，把帝俄在中國所取得的一切經濟權利，『都歸還中國，不受何種報酬』，放棄在華一切政治特權：……『如果中國人民因爲我們的提議，願意做一種自由的人民，免除巴黎和約所陷中國於朝鮮印度第二的惡果，那末，深望中國人民和俄國農工及紅軍聯合，爲自由而戰。』一九二〇年九月蘇俄又發表第二次對華宣言，重申『中俄原有各種條約概爲無效，俄國在中國之租借地概行退還，帝俄政府資產階級黨在中國所侵奪之權利，一併永遠無償退還中國』。

附：幾點重要更正

拙作『毛澤東同志的初期革命活動』（初稿）需要大加修改和補充，作者現正在作這件事，爲了愼重，還得一些日子才能改好，原稿中急於要更正的有以下幾處：

（一）在『可紀念的「七一」和「三十節」』一節裏述中國共產黨第一次大會那一段，拙文初稿不甚詳盡，所開到會者姓名也有錯誤的，這一段全文應更正如下：

『一九二一年七月一日中國共產黨在上海開第一次大會，亦即成立大會。全國各地共產主義小組的代表——湖南來的毛澤東同志、何叔衡同志，湖北來的董必武同志、陳潭秋同志，山東來的王燼美同志、鄧恩銘同志和原來住在上海的李達、李漢俊等共計十二人出席了大會。當時全國各地有約五十個共產黨員。遠道來的代表們住在法租界蒲柏路博愛女

子學校裏（那時該校已放暑假，校中只有一個校役和一個厨子在）。大會的開幕式就是七一的晚上在這學校裏秘密舉行的。接着就在李漢俊的家裏（在法租界貝勒路）進行大會的議事日程：

一、目前政治狀況；二、黨的基本任務；三、黨章；四、組織問題。

大會到了第四天晚上，忽然發現隔壁房子有偵探在，因此第五天代表們就離開了上海，大會是在嘉興南湖的小舟上繼續進行的，一天而結束。

在大會上毛澤東同志被選爲大會的秘書長。他在會上明瞭的說話總是很具體、扼要的。他所代表的組織已經有了實際的工作成績。』

（二）在『湖南工人運動中幾個片斷』一節裏述長沙泥木工人罷工的那一段，全段應改爲：

『第二天長沙城裏全體泥木工人罷工。一些爲首的工人來到『船山學社』，因爲早有人通知了：「毛澤東先生派人來船山學社和大家接頭。」工人們一到，果然有澤東同志派來的人在。於是决定請願，一面派人去長沙縣政府偵察動靜。』

（三）同上一節內下文有『第二天四千來個泥木工人集合在教育會坪』一

句，這句之下一句應改爲：『共產黨又派了人來主持大會。』

（四）那篇文章的末尾『湖南有組織的工人達四百萬』，『百』字係『十』之誤。

上面這個更正聲明，曾載一九四六年張家口出版的『北方文化』，但各地翻印該文時並沒有照改，特在這裏鄭重聲明更正如上。

蕭　三　一九四九年二月十五日

書號：京 0068（18—5）
毛澤東同志的青少年時代

編述者： 蕭 三
出版者： 人民出版社
北京東總布胡同十號
重印者： 華東人民出版社
上海紹興路五四號
發行者： 新華書店華東總分店
上海福州路三九〇號
印刷者： 新華印刷廠
上海大連路一三〇號

一九四九年八月上海重印一版
一九五一年十一月上海重印九版 66,001—72,000